
Ce qu’a fait     LA F.O.E.F.I.
Mes souvenirs    

Ce qui m’a décidé à vous vouloir écrire mes souvenirs c’est la lettre parue dans «Grain
de Riz», trimestrielle d’octobre n° 9 de la Foefi dont je me permets d’éditer sous la plume de
Mme Arnault Jacqueline, mon ancienne maîtresse :

...”Février 1956... Le thermomètre est descendue à -16°. La Loire est prise d’une rive à
l’autre !  A l’Ecole Normale où je  suis en dernière année de formation professionnelle, la
directrice  vient  chercher  chaque jour  des volontaires  pour  assurer  le  remplacement  des
enseignants malades, le contingent  de suppléants étant  épuisé.  Ce jour-là, deux postes à
pourvoir : Vouvray, Le Serrain.

Ah ! Le Serrain : classe unique, perdue dans la campagne, elle figure sur la liste noire
des postes que tout normalien veut éviter... Vous ne serez donc pas étonnés de savoir que
nous avons tiré au sort : eh bien, Le Serrain m’était réservé... et l’Aventure a commencé !

Par un petit matin glacial, je suis arrivée au hameau avec valise et vélo sur le verglas :
je vous laisse imaginer la chute ! Dans la cour de l’école, les petits ruraux se mettent en rangs
et... je vois soudain arriver une camionnette dont le chauffeur, tout souriant vient me saluer
et j’ai l’intense surprise de voir descendre six capuchons bleus dont je découvrais seulement
dans la classe, les yeux bridés, les mains gercées... et le silence.

Les points d’interrogation se bousculent dans ma tête : qui sont-ils ? D’où viennent-
ils ? Pourquoi sont-ils là ? Peu à peu, j’apprendrai qui ils sont par leur cantinière affectueuse,
Mme Denise et par M. Gauguin.

C’est Camille Davant qui sera mon interprète patient pendant trois semaines, mais
j’arrivais quand même à échanger quelques mots avec Diton, Divy, Lamard, Augustin, et ?
(qu’il me pardonne son nom m’échappe mais non point son visage que je reverrai plus tard...
avec les oreillons !)

Pas  triste  ma  première  récréation  !  Dès  la  porte  ouverte,  mes  six  capuchons
disparaissent. Une petite fille me renseigne : «Dans le champs de M. Sevin, ils posent des
pièges». «Ah ! bon»... Je vais observer, je ne dis mot. Plus tard, je confisquerai quelques lance-
pierres, je parlerai de la nature, je recopierai les paroles de «Ma cabane au Canada» trouvées
par hasard dans un cahier du jour et je glisserai la feuille sans commentaire.
Retour à l’Ecole Normale ; je ne peux pas oublier mes six garçons. Je leur écris, je viens les
voir au Serrain et enfin «chez eux», à La Source. J’y suis accueillie par M. et Mme Teisserenc,
je visite les petits jardins. J’apprends la récente arrivée d’un groupe de petits, j’aperçois une
frimousse ronde ; une classe a été demandée à l’académie.
Comme l’a dit l’un d’entre nous en riant, j’ai eu le coup de foudre. En juin, Semblançay figure
en tête de ma liste de vœux.

Octobre  1956,  ma  première  classe  :  M.  Teisserenc  fait  l’appel  d’une  quarantaine
d’enfants qui... Oh panique ! se ressemblent tous. Quand je relis cette liste précieusement
conservée, je sais que très vite j’aurai mis un nom sur chaque visage et ils me deviendront très
chers.

J’étais venue pour enseigner, pour aimer et c’est vous qui m’avez appris, me rendant
an centuple l’affection que je donnais. A l’heure de ma retraite, une foule d’anecdotes drôles



et émouvantes peuple ma mémoire : l’Aventure a été merveilleuse. Plus tard, elle a continué
aux côtés de Roger, avec les cigaloux, les marcassins, les grands. A  notre  mariage,  vous
étiez tous là : quelle haie d’honneur ! Et puis Dominique naîtra, qui sera un peu la petite
sœur, souvent trop gâtée...

Et la vie vous a dispersés, des lettres de temps à autre, des années de silence... Mais un
jour d’été, deux yeux bridés dans un visage d’homme, que l’on reconnaît en cherchant au
fond de sa mémoire et le cœur bondit de joie : non, vous n’avez pas oublié. Une jeune femme
vous accompagne, des enfants et l’on a l’émouvante surprise de s’entendre appeler Mamie et
Papie !

Juillet 1987,  la Grande émotion des retrouvailles, trente  ans ont passé !  La joie de
connaître  vos familles,  de  retrouver  vos  traits  dans le  visage de  vos enfants,  de  beaux
enfants...

Vous faites désormais partie de ma vie.”

Jacqueline Arnault-Delaunay



Le problème eurasien ayant pris de l’ampleur avec les évènements dans les provinces
du Cambodge amène la présence militaire française très  importante.  De  plus, au même
moment  la  tourmente  politico-militaire  que  subissait  l'Indochine  qui  provoqua  soit  la
disparition du chef de famille dans les ménages eurasiens, d’où le problème de l’entretien et
de l’éducation à donner aux enfants, certains ont été admis à s’inscrire dans la foefi. 

La  FOEFI  (Fédération  des œuvres d’enfance  Française  d'Indochine)  s’implanta au
Cambodge avec la Fondation Charles Gravelle. Je  ne comprenais pas encore  ce que cela
signifiait à l’époque, la reconnaissance se fera bien plus tard, lorsque à l’âge adulte, le mot
foefi à une consonance d’amour, d’abnégation, de partage, solidarité, de fidélité, de réussite
et d’échec...

De nombreuses unions temporaires se formèrent dont la durée correspondait à celle
du  séjour  du  mari  militaire.  Les  descendances  étaient  relativement  nombreuses  mais
beaucoup furent oubliées par le père.

En effet, la Foefi prenait sa mission pendant toute cette période, recevant les Eurasiens
de tout bord, les Eurasiens que leurs confiaient des mères vietnamiennes, cambodgiennes,
laotiennes, etc..., tôt ou tard, au fil des années, ces enfants finirent par rejoindre leurs aînés
déjà  installés dans des  foyers  de  France.  Seuls demeurèrent  les  enfants  dont  les  mères
s’étaient momentanément opposées à leur départ.
Je suis né au Cambodge, à Pnom-Penh le 21 septembre 1947 (suivant les papiers du tribunal
de Paris, pièce jointe de père inconnu et de mère inconnue). 

• Ma grand-mère La Chau (Chinoise, parle le vietnamien et le cambodgien
•  ma  mère  quach  mieu  Nhi,  (souche  chinoise,  parle  le  chinois,  le  vietnamien  et  le
cambodgien, et parle un peu le français) 
•  Ma  tante  Quach  Mieu  Nha.,  (souche  chinoise,  parle  le  chinois,  le  vietnamien  et  le
cambodgien) 
• Mon père (inconnu, grâce à qui, je suis de nationalité française)
L’éducation est du ressort des femmes, de ce fait les femmes sont des appuis forts.

Ma mère vivait maritalement avec son mari (Sergent-Chef Boivin), ne m’ayant pas
reconnu, ou ne pouvant pas me reconnaître légitimement. 

Les évènements de sa carrière militaire en dit long (sans commentaire). 
Je n’en tiens nul rigueur, je ne peux que les remercier.

j’ai une vie à vivre..., à donner..., à partager avec mes enfants, ma femme et la famille,



l’amour avec un grand «A».
Mes premiers pas au côté, plutôt sur le dos de ma mère, obligée de suivre son mari,

qui est de nationalité française. Ayant choisi de vivre avec lui les péripéties de la guerre
d'Indochine, du nord au sud Vietnam, en passant par le Laos, le Cambodge, la traversée
d’une existence mouvementée, me conduisit avec le souvenir qui me reste et dont je m’en
m’aperçois, oh combien important d’essayer de retrouver, un peu avant que la mémoire
s’estompe, les quelques images de mon enfance, Pnom-Penh et Saigon.

Agé de 6-7 ans mon enfance avec la famille avec un grand «F», (les enfants, parents,
oncle et tante et grand’parents sous le même Toit, avec les principes les plus respectueux de
la tradition asiatique) dans les quartiers dont je n’ai gardé que peu de souvenirs, si ce n’est le
grand marché, et la visite chez les Chinois lors des affections et les atteintes maladives que
ceux-ci soignent avec des remèdes à base de plantes, dua cu là, les huiles et  les graisses
essentielles ainsi que des prières et offrandes à Bouddha, enveloppé par les parfums les plus
divers comme l’encens devant la stèle des ancêtres. 
Les  récits  de  ma  grand’mère  La  Chau,  à  propos des  combats  contre  les  vietminh  (les
combattants communistes). les français, voulaient récupérer l'Indochine. Il est vrai que les
soldats étaient mieux considérés que les colons, des rustres et  des mécréants aux yeux de
beaucoup.

Il est vrai aussi que beaucoup se sentaient si bien adoptés par le pays, qu’ils ont appris
à aimer l'Indochine jusqu’à en mourir. 
Il y a une phrase de M. Delattre de Tassigny qui m’a fortement touché : «Il n’est pas mort
pour la France, il est mort pour l'Indochine».
ne pas perdre les colonies qui comprenaient le Laos, Le Cambodge, et le Vietnam, essayant
par là même de défendre leur protectorat, par défit politique, de ces récits, je m’en fichais pas
mal, c’était l’insouciance.

Nous habitions au bord des ruisseaux dans des maisons sur pilotis près des rizières,
ceux des Français étaient en dur ainsi que ceux qui avaient de l’argent.
Nombreuses étaient en tôles et en bois de récupération, on n’avait pas d’argent, ma mère
arrivait à en avoir par son mari. 
Une enfance heureuse, ma grand-mère s’occupait de la maison, la cuisine et le ménage, tandis
que je jouais avec les cerceaux de roue de vélos. 

Les beaux jours étaient légions, le soleil et la pluie s’alternaient avec quelques clins
d’œil des nuages qui parcouraient le ciel. 
J e me rappelais que parfois je péchais les longs de la rivière avec mes copains, sur des
traverses en bois qui servaient de ponts pour passer d’une maison à l’autre. Ils servaient aussi
de wc, derrière des paravents en nattes tressées. Il fallait être acrobate, le temps de faire ses
besoins et pêcher de concert. le rire et les pleurs étaient de chaque jour avec les autres enfants
de la cité.

Je n’ai connu que des instants heureux. 
Un jour ma grand’mère était occupée à des tâches ménagères, m’avait oublié, alors

que je poursuivais mon copain, je suis tombé dans une bassine d’eau bouillante, et patatras,
ébouillanté, je fus emmené chez un Chinois qui m’a gardé durant trois voire quatre jours,
pour m’enduire de graisse avec une grande plume d’oie, une mixture de sa fabrication, et
entonnant par la même occasion des incantations sur des rites ancestraux, avec les bâtons



d’encens, lançant des prières à Bouddha. 
A la maison tout le monde était au cent coups, la grand’mère s’en voulait parce que

j’avais éclipsé à sa surveillance familiale. Ma mère n’était pas là, elle travaillait certainement
avec les Français.

Quelques jours plus tard, guéri, je repartais avec les copains reprendre le cours des
jeux. Les cerf-volants de fabrication artisanale, montaient plus haut que les toits et les arbres
fruitiers à proximité, tels que les manguiers.

Les  jours  de  pluie,  lorsque c’était  la  mousson,  on  prenait  les  douches en  faisant
basculer les gouttières des maisons des Français, qui nous criaient après en nous traitant de
Nha Quoué, et nous, nous enfuyons en leur crachant «sale Tai Boat» (farine blanc). 
nous  n’avons  pas  besoin  à  l’époque  d’acheter  les  fruits,  les  bananes,  les  mangues,  les
tamarins, et autres fruits... tout était à porter de mains. 

Les jours de pêche, les cannes on en faisait autant que l’on voulait, il n’y avait pas de
permis, avec le bambou qui poussait au quatre coin de la campagne, quant à la ligne de
simple ficelle, on faisait avec les moyens de bord, c’était la démerde. Le poisson que l’on
péchait, maintenant que j’y pense, était celui qui se nourrissait aussi de nos besoins naturels,
comme on était dégueulasse. 

Lors des expéditions, disons plutôt que je participais à leurs sorties en suivant pas à
pas les grands sans perdre les moindres faits et gestes, afin de les rééditer lorsque je serais
grand, aussi il m’est arrivé de tenter ma descente dans la rivière quand j’avais pied, il faut
dire que je ne savais pas nager, les grands allaient carrément dans la rivière pour essayer
d’attraper les poissons chats qui se lotissaient dans les fonds vaseux, ils les attrapaient à la
main, en les balançant sur la berge, les écrevisses suivaient le même chemin, la tactique pour
les écrevisses, était de se laisser pincer et retirer la main avec eux, les faire récupérer par le
copain qui suivait derrière, cela faisait mal mais infaillible. 

Ce qui était d’une insalubrité lorsque l’on sortait de la rivière, nous étions remplis de
sangsues, on les enlevait avec des lames de fer trempées dans le feu pour les plus grosses qui
faisaient au moins le pouce d’un adulte, quant aux autres on les enlevait avec un bout de bois
qui jonchait la rivière.

Le  soir on trempait  les mains ainsi que les plaies dans une des mixtures que ma
grand’mère avait le secret, transmis par le Chinois de la famille. La vie était simple, et on
rigolait bien. 

La chasse aux oiseaux se faisait avec des lance-pierres de notre fabrication. On partait à
deux ou trois et on revenait souvent tout seul, les autres s’égaraient dans les rencontres ou
encore d’autres jeux.

Des  bonbons nous n’en  avions pas souvent  ;  lorsque  l’on  en  avait,  c’étaient  des
bonbons qui se tiraient en longueur que l’on suçait pendant des heures. les chocolats, les
Français nous en donnaient, ils étaient bons. Les yeux pétillaient de malices, à demi-fermés,
les mains continuaient à se tendre pour en avoir d’autres. Hélas les bonnes choses avaient
une fin. 

Parfois des marchands de soupes avec les marchands de plats à déguster déambulaient
tant bien que mal dans les rues étroites parsemées de cailloux, de la terre séchée par le soleil
en motte de glaise, que les enfants se balançaient entre eux. Les marchands étaient furieux,
cela gênait leur vente et ils nous grondaient. Ils nous couraient derrière et nous chassaient en



lançant à leur tour des cailloux.
Souvent nous nous bagarrions avec les petits viets (les vrais), insultés à longueur de

journée et repoussés, malgré tout on avait des vrais copains qui s’en fichaient complètement. 
nous sommes reconnus comme Thai-laï, non pas par la couleur de peau, simplement parce
que nous n’avons pas le nez aussi aplati que le leur. 

Quand ma grand’mère m’appelait, je laissais tout tombé pour un plat de «Phao» et du
riz avec du poisson bouilli arrosé de Nuoc mam, et des sauces préparées par ses soins.
Les mois passaient aussi vite les uns que les autres, le bonheur de vivre avec ma grand’mère
au sein de la famille était divin. 

Je commençais à voir moins souvent ma mère, occupée à d’autres tâches.
Le  Cambodge je  ne  le  connais pas du tout,  Pnom-Penh non  plus, ce  dont  je  me

souviens c’est la fondation gravelle. Je suis arrivé vers le début de 1954. 
j’ai environ 7 ans, au début ma mère me fit comprendre que c’est pour mon bien d’avoir une
éducation à la française, apprendre à lire, à compter et plus tard avoir du travail qui serait
bien rémunéré. Elle m’emmena de plus en plus souvent à la Fondation où je suis très bien
accueilli, et je commençai à me familiariser avec les autres enfants qui sont à l’Institution, au
début ce fut comme une demi-pension ; au fil des jours je m’habituais et finissais par être
pensionnaire.

Le  week-end je  revenais chez moi,  c’était  ma grand-mère  qui m’accueillait et  me
chérissait, ma tante, Quà Mìeu Nhà, remplaçait petit à petit ma mère qui sans doute était
repartie avec mon père, où les préparatifs de rapatriements se faisaient sentir, elle avait grand
espoir que son mari l’emmènerait en France... 
.../... J’ouvre la parenthèse.

On sentait qu’il se préparait quelque chose mais personne ne s’en préoccupait, les
camions militaires de l’armée française sillonnaient  plus souvent dans les rues de Pnom-
Penh, des ”va-et-vient” incessants de la caserne à l’aéroport, il faut dire que la guerre était
finie depuis longtemps, en 1954 avec la chute Dien Bien Phu, je crois... Mais les échauffourées
persistaient malgré tout... dans certains lieux de l'Indochine.

Il  me semblait aussi qu’il y avait un commencement de passation de pouvoir, des
camions  américains  «GMC»  sillonnaient  également  les  rues  et  les  soldats  ricains  nous
offraient souvent des Chewingums et nous lançaient des tablettes de chocolat par dessus les
grilles de la fondation. Ils n’étaient guère aimés - déjà. on préférait être avec les Français, ils
étaient plus sympas. Il faut dire que la présence française y était depuis longtemps, et pour
beaucoup ils avaient tissé des liens affectifs plus marquant. Mais c’est la faute des grands,
nous enfants en fichions complètement, ce qui mérite d’être vécu, c’est le temps qui passe
avec le bonheur de vivre tout simplement sans histoire ni querelle, mais pour les adultes,
l’histoire de pouvoir et d’argent étaient synonyme de conflit.
.../... Je referme la parenthèse.

La Fondation Charles Gravelle, un grand domaine qui appartient à la FOEFI, entouré
par  du grillage  d’une  hauteur  de  2  mètres  environ,  avec  des  bâtiments  administratifs,
réfectoire,  cuisine,  dortoir,  lingerie,  infirmerie,  les classes,  les douches,  toilettes,  wc, une
grande cour devant le grand escalier central du bâtiment
C’est  là  que  j’ai  connu Jean-Baptiste  Denais,  Jean-Pierre  Bauchain,  Robinan,  Charriéras
Gilbert, Robin, André Pierre, Boudiguet, Bruno Berger, Pierre Louis et tant d’autres... Nous



étions les enfants de la Fédé.... embarqués pour une grande aventure sans retour au pays....
mais cela nous ne le savions pas encore. On jouissait d’une enfance heureuse à la Fondation....

Ce dont je me souviens c’est le nom de mon maître, Monsieur Edmond Jasmin. C’est
lui que je venais voir pour n’importe quoi. Il restait toujours disponible et connaissait bien ma
famille  ;  d’ailleurs plus tard c’est  grâce  à  lui  que j’ai  continué  à  correspondre avec  ma
grand’mère. Il était le seul traducteur. 
L’amour qu’il porte aux enfants, ceux-ci le lui rendaient bien. Une complicité de tous instants,
il savait faire la part des choses entre  câlins et  grondements. Habile dans tout  domaine,
diplomate et serviable, il est dur mais droit. 

Les cours étaient fait en français, nous n’avons pas beaucoup de devoirs, tout se faisait
en classe. Les bons élèves sont toujours devant, et dans le fond les cancres et les dormeurs y
nichaient, dont j’en faisais parti. Ma grand’mère disait souvent «Tu es vilain, «Sau» de ne pas
travailler à l’école». Pour chaque mauvaise note, la corvée est là pour nous rappeler qu’il faut
travailler à l’école. 

Il faisait toujours beau, entrecoupé par les pluies diluviennes. La température
avoisinait les 35 à 40° au temps sec, quand la mousson arrivait, amenant des vents à plus de
120 km, parfois on avait le typhon. Il faisait des ravages dans tout le voisinage, n’épargnant
rien sur son passage. On se baignait dans la cour. Les adultes n’aimaient pas trop la mousson,
cela perturbait leur activité aussi bien dans les champs qu’à la ville. De vraies inondations
jusque parfois 1,50  mètre,  l’eau n’en finissait pas de monter  à une rapidité folle.  C’était
affolant de voir les dégâts après la tempête.
Enfin la vie reprend vite  ses droits,  les asiatiques sont des travailleurs acharnés, tout  se
remettait en place assez vite, la solidarité, une force peu commune. Personne n’épargne sa
peine pour reconstruire l’ensemble des dégâts.

A la fondation, nous avons de quoi manger, dormir, s’instruire, s’habiller, jouir des
jeux d’enfants ; nous étions gâtés, les autres, c’est-à-dire les autochtones nous enviaient.
Le réfectoire était bruyant, les serveuses n’en finissaient pas de crier derrière les enfants qui
ne mangeaient pas, il faut dire qu’il y en avait de tout âge, de 6 à 12 ans me semble-t-il. Les
maîtres passaient entre les tables pour voir si les assiettes étaient vides, ceux qui avaient du
mal à finir, restaient jusque la reprise des cours, privés de jeux et de récréation.

Après le repas du midi, la sieste était  de rigueur, ceux qui étaient  puni, devaient
ventiler M. Edmon, auprès de son lit, assis sans pouvoir faire la sieste ; pendant une demi-
heure, chacun leur tour. L’autre demi-heure, il le consacrait à un peu de repos. On parlait
entre nous durant l’heure de sieste, le silence était de règle. Mais nous ne dormions jamais, on
jouait  sans faire  trop  de  bruit  ;  attendant  la  sonnerie  qui  annonçait  la  fin  de  la  sieste
obligatoire vers les 15 h 30.

Les cours reprenaient aussitôt. 
Vers 17 h 30, la fin de la classe nous permirent de reprendre les jeux. 
Sur la droite du bâtiment central, le terrain de football, des parties interminables, il y

avait plus de joueurs que n’autorise la règle. Les buts étaient en bois sans filet, l’herbe était
dru au début, il fallait vraiment taper dans le ballon. Au fil des jours et  des semaines, le
terrain de football devenait la terre battue. La limite de jeu en fut l’herbe qui était encore
verte, sauf pendant les compétitions entre les classes, la délimitation était fait avec la chau par
ceux qui étaient punis pour avoir mal travaillé.



Pendant le match de football, les vrais cambodgiens et les quelque vietnamiens qui
habitaient le quartier nous regardaient, ils avaient aussi envie de faire une partie de football,
mais derrière le grillage ce n’est guère facile. Ils vociféraient des tas d’insultes et balançaient
des cailloux sur les joueurs ainsi que ceux qui se trouvaient sur la touche. 
dans ce tumulte, les jeunes bonzes criaient sur ceux qui nous lapidaient, il faut dire que le
temple bouddhiste était juste en face de la Fondation, c’était normal qu’ils nous défendaient,
ils venaient chercher leur nourriture à la cuisine de la Fédé. 

La cloche sonnait le repas vers les 19 h 30, il fallait se mettre en rang, par classe et
avoir lavé ses mains, sinon on avait un blâme. Après le repas on reprenait les jeux,.

Des jeux à la viêt il y en avait de toutes sortes : aux billes, au zéro zit, au da cao, à
cache-cache, aux cartes «le quatet», aux osselets, à la marelle vietnamienne, la balle au trou,
au tour de france avec des obstacles comme aux golfs et bien sûr le football.
Vers 21 h, la cloche sonne de nouveau et l’entrée dans les dortoirs se faisait dans un brouhaha
indescriptible. Chacun regagne son lit ; moi j’étais dans l’aile gauche du bâtiment, à côté de
Jean-baptiste Denais, avec celui-la on ne se quittait pas, les bêtises que l’on pouvait faire
ensemble nous permettaient  de rire  aux éclats, très souvent il fallait que l’on ventile M.
Edmond Jasmin, comme punition. Le soir on le ventilait jusqu’à 23 heures parfois ; on piquait
du nez et M. Jasmin nous rappelait à l’ordre, «On ne dort pas, continuez !». 

Ensuite, il nous permettait de rejoindre notre lit, mais à cette heure de la nuit, on
n’avait plus envie de dormir, alors on faisait le tour du dortoir, en plus nous avions tellement
peur de dormir ; il faut dire que les superstitions, fortes et nombreuses hantent nos pensées. 

Les fantômes,  par exemple, étaient  légions dans n’importe  quel pièce et  dans nos
rêves. celui qui lèche les fesses de ceux qui vont au wc durant la nuit, celui qui enlève les
enfants pendant leur sommeil, celui qui hante notre sommeil par des cris stridents et vous
réveille en sursaut, celui qui vous tire les pieds vers la tombe... 

Les  histoires  les  plus  invraisemblables  circulaient  sur  ces  fantômes,  d’ailleurs
maintenant adulte, ils nous arrivent d’y repenser avec sourire, de ces aventures enfantines si
merveilleuses. 

Nous attrapons les chats pour jouer avec eux dans le lit, de temps en temps les cris
stridents des «Cac Quer», des lézards de la taille d’un rat, couverte d’écaille, nichant dans les
trous des plafonds nous faisaient souvent peur.  Avec les torches on essayait de les repérer et
de les descendre avec nos lance-pierres, cela réveillait certains qui vociféraient des insultes,
alors on courait aussi vite que l’on pouvait pour faire semblant de dormir. 
Ils nous arrivaient lorsque nous n’avions plus de billes de faire les trous des wc à la turc, il
arrivait souvent que les enfants en perdaient en faisant leur besoin, nous n’avions que des
shorts avec des poches trouées ; en plongeant nos mains dans les trous ayant pris soin de tirer
la chasse-d’eau, parfois plein de caca mais avec des billes... 

On se lavait les mains avec du savon de marseille... ainsi que les billes et puis on se
massait les mains avec du «dua cu là» pour masquer l’odeur.... Au petit matin on revendait
nos billes ou bien on échangeait avec d’autres affaires.

Nous étions souvent punis avec Jean-Baptiste, les genoux sur les règles, les mains sur
la tête pendant des minutes durant l’heure de sieste pour nous rappeler que nous ne devions
pas faire de conneries pendant les nuits en dérangeant le sommeil des camarades au dortoir.
Sans compter que l’on se prenait des volées par les plus grands. 



Le dimanche nous allons à la messe à la cathédrale de Pnom-Penh, en rang comme des
enfants bien élevés, en chemin, on s’insultait avec les vrais viets et les vrais cambodgiens des
quartiers traversés.

Nous avons été baptisé par la force des choses et avons tous le même parrain, sans
notre avis, les fils de Français doivent être chrétiens disait M. Jasmin. (Acte de Baptême du 4
mai 1950).

Je  me  rappelle  un jour,  lors de  l’office,  un enfant  avait  pris une hostie  et  l’avait
recraché ; il voulait connaître le goût de l’hostie, quel erreur. un paroissien l’a bastonné, pour
l’avoir recraché devant l’autel, un scandale, depuis nous n’allons plus à l’église, ou encore de
temps en temps, mais sous la surveillance accrue du personnel de la Fondation.
Il me semble que quelque temps avant notre départ, nous y avons vu un film marrant, c’était
pour nous donner l’eau à la bouche... Avec un grand drap blanc déployé sur un grand mât,
tout le monde applaudissait, les enfants du quartier essayaient de monter sur les grilles de la
Fondation  d’afin  d’y  assister  sans bourse  déliée.  C’était  merveilleux  d’entendre  rire  les
enfants. 

Quelques mois plus tard, on apprenait que l’on devait aller à Saïgon rejoindre d’autres
enfants de Cochinchine à Cholon, j’ai demandé à ma tante et à ma grand’mère pourquoi il ne
voulait plus de moi à la maison. Des paroles réconfortantes ressassées, «tu verras, tu seras
bien en France, et tu reviendras bientôt, nous ne te laissons pas, tu reviendras avec beaucoup
d’instruction et un métier pour aider la famille». «Il faut que tu apprennes bien en France, et
là-bas tu auras toujours de quoi manger» et puis «la France c’est un beau pays, il fait bon
vivre, et beaucoup de pommes, des pommes plus grosses que les mangues et du chocolat», il
faut dire qu’à l’époque on n’avait pas beaucoup de pommes, et lorsqu’on nous en donnaient,
un régal pour les papilles... Envieux de ces choses, nous oublions vite, et acceptions de partir. 

L’obsession des parents celui de voir leur fils sauver de la misère et de la guerre dans
un pays meurtri par des conflits incessants. Car ils savaient que la guerre n’était pas encore à
son terme et qu’elle continuerait encore et encore...
Le jour du départ était proche, cela on le sentait, nos parents venaient nous voir plus souvent
pour ceux qui avaient encore le bonheur d’en avoir, car d’autres restaient tristes dans leur
coin, tout seul. 

Le jour «J» les cars militaires venaient nous chercher, les cris et les pleurs résonnaient
dans la cité ; encore aujourd’hui les images me font mal. Certains ne voulaient plus monter
dans le  car,  d’autres se  sauvaient,  rattrapés et  mis au fond du bus,  les  militaires et  les
personnes de la fondation calmaient comme ils pouvaient les plus petits, l’encadrement était
débordé. 

Certains parents ne voulaient plus que leurs enfants partent, ils voulaient revenir sur
leur accord. Il fallait faire vite. Les cars remplis partaient aussitôt en klaxonnant. Il parait qu’il
fallait au moins une heure avant que tous les cars partent vers la destination inscrite sur la
feuille de route, Cholon. 

Saïgon nous attendait. Dans nos bagages, il n’y avait pas grand chose, un tee-shirt, une
vieille paire de tennis bleue la plupart du temps, de marque «Aigle» ou «Hutchinson», ou
encore des «gour» en bois (c’étaient des savates en bois).

On était, paraît-il, deux cents ou plus. 
Les autres enfants partiront eux aussi, mais pas aujourd’hui.



Le voyage fort long, beaucoup pleuraient, d’autres plus forts, réconfortaient les plus
malheureux, en disant, «cela ne fait rien, on va rester ensemble, tout le temps». 

Le temps fini par nous enfermer dans notre sommeil. La fatigue nous envahit, les
paupières se ferment, la nuit nous enveloppe. 

La route souvent en ornière faisait cahoter  les cars, qui se sont enfin retrouvés et
roulent les uns derrière les autres vers notre «inconnu». Durant les arrêts, la vigilance était
strict, l’encadrement ne pouvait et  ne voulait pas laisser certains descendre de peur qu’ils
fuguent, et restait avec eux le temps des besoins élémentaires. Les repas se prenaient dans le
car,  on  avait  autant  de  chocolat  que  l’on  voulait,  cela  calmait  de  loin  tous  les  esprits
malveillants.

Le convoi sillonnait sous une chaleur torride, il fallait beaucoup boire, on découvre de
nouveaux paysages. 

Ce n’était plus la ville, ni les campagnes cambodgiennes, mais les champs du vietnam,
se profile tout le long du trajet des forêts, des vallons, et des rizières. 
Lorsque l’on traversait des villages, il grouillait des tas de gens, la plupart du temps avec des
fardeaux sur les épaules, d’autres avec des vélos remplis à ras bord de marchandises qui
sillonnaient tant bien que mal sur la route défoncée. Des marchands de soupes et de ventes
de toute sorte.  

Les gens nous saluaient en levant leur bras. Il semblait que les plaies de la guerre se
refermaient, car la population n’en tenait pas rigueur au camion français qui traversait leur
territoire.

Saïgon, la ville mythique pour beaucoup, on entendait parler souvent lorsque l’on était
à Charles Gravelle.  Direction Cholon, le quartier de rendez-vous, un grand collège, où est
rassemblé plus de 1500  enfants de tout  bord, pour beaucoup des Eurasiens, du laos, du
Cambodge. 

Les vietnamiens retrouvaient leurs compatriotes, les autres comme nous, le mal du
pays commençait à se faire sentir. Nous réclamons nos parents, dans d’interminables pleurs
et renifflements. 

Nous sommes pris en charge par des éducateurs militaires et civils. Les grands avec les
grands, les petits avec les petits, quant aux tout petits, ils étaient pris en charge par les nurses
françaises dans des pavillons réservés à leur intention.

Les dortoirs étaient gigantesques, des lits rangés comme champs de maïs, en lignes les
uns derrière les autres, on n’avait pas à choisir son lit, des copains sympas ou non, j’étais avec
Denais, Robinan, Charriéras, Boudiguet, Pierre Louis, Bruno Berger et André-Pierre. 

Jean-Pierre était restait au foyer à Charles Gravelle à Pnom-Penh, on se disait comme
il avait de la chance.  
Cela n’était pas du tout le paradis, c’était les grands qui faisaient la loi. Au bout de quelques
jours, les clans se formaient, il fallait être dans une bonne équipe.

La galère dans ce bahut, on pleurait pratiquement tous les jours. Des corvées, des
baffles, des bleus faits par la ceinture d’un grand, lorsque l’on n’obéissait pas assez vite. 

Après quelques semaines, on a vite compris, on sortait du rang et on se faisait tout
petit. on n’était avec aucun groupe et on nous laissait tranquille ; généralement les bagarres
se faisaient entre clans. 

Nous, on les regardait ; ils se battaient à coups de couteau parfois. 



L’infirmerie souvent était remplie de patients, à recoudre. 
Les surveillants, c’étaient des vaches. Les éducateurs français n’avaient pas la loi avec

les grands. Il fallait simplement s’y plier, si on ne voulait pas dérouiller. 
Ce qui était bien, si un grand se battait avec un petit, le petit avait le droit de choisir le

copain pour se battre avec lui contre le plus fort ou le plus grand, sans couteau. Un rond se
formait les hurlements se fondent dans les combats au corps à corps, à coups de poings, de
pieds, de morsures de dents. 

Après la bagarre, il partait à l’infirmerie, et le lendemain, tout rentrait dans l’ordre. ils
ne  se  fréquentaient  plus  pendant  quelques  jours,  le  temps  ayant  calmé  les  esprits,  les
bagarreurs, devenaient ensuite de bons copains.

La vie était rythmée par les joies et les pleurs. Les retrouvailles se faisaient au fil des
semaines, le bahut est immense. 

Les  enfants  et  les  adolescents,  nous  étions  mille  peut-être  plus,  avec  des  yeux
d’enfants, cela faisait beaucoup.... 

C’est la même impression que lorsque l’on mange un cornet de glace, c’est tout petit,
et pourtant elle nous paraît énorme. Tellement qu’elle est bonne... Les compteurs dans les
yeux nous ne pouvons comptabiliser tout le monde. 

Alors seul, les copains proches devenaient une importance capital, et c’est avec ceux-la
que les jours de joies se passent, les galères aussi.

Les grands pouvaient sortir certains jours pour aller au marché de Cholon, les autres
restaient  derrière  la grille et  hurlaient,  quand ils se retiraient,  les marques des barreaux
semblaient collés à leur visage, maintenant que j’y repense j’en rigole...

Il y avaient souvent des vols et des violences corporelles. Cela ne se disait pas... Le
silence ! 

Mais la terreur des grands ne nous faisait pas oublier qu’il y avait des jeux de toute
sorte, comme au Cambodge, dans l’ensemble, il avait des moments de joies intenses, malgré
tout. 

C’est là que j’ai connu les Moreau dont je connais plus Joseph que l’on surnomme
Jimmy, les frères Thomas, Deslile René, Placid, Talba, Weber, Marcel Quid devenant par la
suite Jean-Claude Marcel, Louison, Gérome, Médrano, Jérôme Gireau, Raymond David, les
frères  Gabou Edouard et  Jean-Pierre,  Arreguy,  Bachman,  Balard, Farnot,  Pierre  Fragola,
Robert Furnon, Pierre Gorget, Paul Lam, Lestruhaut, Loaique Maurice, Jean Luthy, Roland
David, René Sanchez, Pierre Beryl, Henri Dinan, Nicolas Truong, Victor Truong, que j’ai revu
un jour à Dieppe, au Foyer Léo Lagrange dans la côte de Gambetta, René Fairn, Laurent
Deymard, François Ferrandi, Guy Levan, Patrick Nicoli, Joseph Roman dont on a acheté un
disque à lui, lors du rassemblement  à Vouvray qui s’est  passé à Vernon, Pierre  Haddat,
Lucien Tilley, Roland Remond, Jean-Louis Renault, Billt Guillery, Félix Taichu que j’ai revu
durant  2  ans,  en  68,  chez  Bernard Vignot  à  Rouen,  Jean-Jacques Barieux,  Charles Leca,
Camille Davant, Francisque Lyperre, René Sanchez, Ubach, Jacques Phuay, Jean Robinan,
Salvi, Jean-Paul Larue, Michel Kieffer, Paul Garnier, Paul Guernier, Les frères Marcellin, Jean
Nollet, Pallas Jean-Louis, Yvon Bernard, Pierre Palazzi, et tant d’autres, que les noms ne me
reviennent pas en mémoire, etc....

Plus tard j’ai vraiment eu le bonheur d’avoir été parrainé par Placid, un noir, beau
gosse et chef de bande, sans que je ne fasse rien du tout sauf celui de me faire prendre une



branlée, par deux «nha Quoué», et de pleurer à chaudes larmes ; cela pour un lance-pierre. 
C’était important d’avoir un lance-pierre à l’époque, tout le monde en avait.

Du bahut de Cholon, j’en n’avais pas trop de souvenirs, si ce n’est la galère avec les
moments de joies et de bonheurs qui s’alternaient.

Un mois plus tard, tout le monde avait sur les lèvres, on va partir pour la France.
Beaucoup redoutait  le  départ,  qu’est-ce que l’on va trouver.  les plus grands avaient  une
espérance plus accrue pour un avenir meilleur ; comme on était des fils de Français, tout le
monde pensait que plus tard, l’on aurait tous une place au soleil....

.../... Le départ !
La  même  scène  se  repasse  dans ma  tête,  je  revois  encore  le  départ  de  Charles

Gravelle... quel tristesse... le plus souvent on ne voulait pas lâcher les mains de celui avec qui
on s’est  familiarisé,  petit  à petit  devenait  un frère.  Je  restais avec Denais,  André-Pierre,
Charriéras, Robin et Robinan. Dans les valises il n’y avait rien dedans, plutôt un baluchon,
avec un ou deux pulls en plus parce qu’en France il fait froid..

L’embarquement  à  Saïgon était  long,  il  a  fallu d’abord que les passagers français
passent d’abord, nous on monte vers la fin, en traînant les pieds, les mains s’essuyant les
yeux... on nous bousculait pour monter plus vite. Direction le troisième étage mais du rez-de-
chaussée.

On était entassé deux par deux, l’un en-dessous de l’autre, mais c’était des lits et non
des hamacs, comme on voyait sur les images des livres. Il y en avait souvent qui tombait des
couchettes supérieures... heureusement sans gravité apparente.

On pensait que l’on serait bien, et tout le monde a vu, une piscine et un plongeoir !...
Durant la traversée, nous étions consignés dans les cales, sans pouvoir monter sur la

passerelle, et voir la mer... les grands nous interdisaient toute sortie. Les jeux de carte et des
osselets se faisaient en de multitudes journées et soirées.
on se prenait  des coups de ceinture en embrassant les poteaux du bateau dans les cales,
lorsque l’on se faisait prendre sur le pont, ou bien dans la piscine... 

Les blessures on se soignait avec du Dau Cu Là comme d’habitude. Le soir il y avait
des séances de cinéma, de temps en temps on nous permettait de regarder les films comiques.

Les repas, nous les prenions le plus souvent dans la cale. Parce que la haut, on se tapait
la plupart du temps avec les petits Français et  leurs parents portaient plainte auprès des
éducateurs, et bien sûr la suite, est sans commentaire. 

De temps en temps nous avions droit à un vrai repas avec des vrais couverts que l’on
piquait... Le salon et la salle à manger étaient immenses et  jolis à regarder, il y avait des
rampes en cuivre partout... Que cela était beau... Mais ça ne dure pas !

Nous étions souvent malade, le mal de mer, beaucoup vomissait sur le lit, l’odeur dans
la cale devenait insupportable, sans compter que certains pissaient encore au lit... Toutes les
odeurs y étaient... l’odeur du vomi était la plus forte. Le Dua Cu Là était notre déodorant !...

Lors des escales comme à Colombo, djibouti... on regardait en passant la tête à travers
les hublots et faisait les échanges avec les marins des petits bateaux qui accostaient le long de
la coque du navire, ils montaient sur leur grand mât pour nous atteindre, les échanges se
faisaient souvent à notre détriment, lorsque l’on échangeait les marchandises, ils prenaient les
nôtres et redescendaient aussitôt, on s’insultait à tout va. Parfois nous finissions par avoir un
éléphant en ébène avec les moins voleurs. 



Il est aussi vrai que la plupart des vendeurs étaient corrects sinon vous pensez bien
que aucun des passagers ne feraient plus d’échanges de cette manière. Il y en avait de toutes
les tailles, et de toutes les couleurs, les embarcations de vendeurs se bousculaient, tanguaient
dans tous les sens avec les remous des vagues, pour échanger ou vendre les souvenirs...

Dans la dernière semaine de traversée, nous avions le droit de monter sur le pont et
aller où bon nous semble, on respirait sainement, on regardait parfois les gros poissons qui
bondissaient hors de l’eau. la vie reprenait et les rancœurs contre les grands et les surveillants
s’estompaient. Mais c’était tout de même des peaux de vache. 

La plupart du temps nous étions dans la piscine et monopolisions les plongeoirs, je ne
savais pas trop nager comme la plupart de mes camarades, mais barboter dans l’eau salée
devenait un plaisir hilarant...

Un mois plus tard, les côtes françaises étaient en vu, nous avions droit à une réunion
pour nous dire qu’il fallait qu’on soit discipliné, et poli, et surtout suivre les instructions de
débarquement... 

La France, la France, tout le monde criait... il commençait à faire très froid pour nous
qui sommes en petite tenue, mais cela ne fait rien, nous n’y pensions pas sur le moment. Les
Français nous apprirent que c’est Marseille. 

Repris  en  chœur,  nous  crions  Marseille...  Marseille...  On  est  en  France...  Vive  la
France... pour certains ; pour d’autres le cœur est resté au pays...

Après  un  mois  de  traversé  :  l’Océan  Indien,  la  mer  rouge,  le  canal  de  Suez,  la
Méditerranée,  nous avons mis  pied à  terre...  en  France,  Marseille.  Nous sommes restés
environ quelques heures ;  le  temps des préparatifs de placement entre  les groupes pour
monter dans les cars pour rejoindre Paris... 
Les séparations recommençaient,... on criait, s’accrochait pour ne pas être séparés... cela 
restait vaine... Les yeux souvent remplis d’eau. Le bruit des moteurs grondent... Le départ.
Les secondes devenaient des heures, et les heures une éternité...

On pleurait et reniflait nos rancœurs... La France de merde qu’on disait entre nous...
Tiraillés, on finit par vouer une haine contre les grands, les éducateurs et la France... 

A Paris on nous habilla chaudement avec des manteaux digne du film «la guerre des
boutons»... Nos valises sous les bras, la répartition des enfants pour différents foyers de la
FOEFI.  Les  chauffeurs  de  car  pour  différentes  régions  de  France  faisaient  vrombir  les
moteurs. Les chauffeurs attendaient les ordres... 

Des foyers ils y en avaient : Semblançay, Vouvray, Reuilly, Sablon, les plus connus
dans mes souvenirs.... et  pourtant il paraît qu’ils y en avaient une dizaine. Chaque foyer
devait recueillir quelques deux cents enfants Eurasiens.
.../..

Au fait,  on  ne parle jamais des filles. Elles avaient  les mêmes angoisses et  joies ;
subissaient autant, mais ailleurs. Ils existaient également des foyers pour filles, de cela je ne
saurai que vers les années 1991, avec la reconstitution de la Foefi. C’était émouvant de voir
les uns et les autres à nouveau réunis pour un même combat celui de la dignité, la solidarité,
l’amour.
.../..

Je suis parti pour le foyer de Semblançay en touraine. Semblançay au Château de la
Source était à une quinzaine de kilomètres de Tours chef-lieu de la Touraine ainsi que le



foyer  de  Vouvray  qui  se  trouvait  à  une  douzaine  de  Tours,  dont  une  trentaine  de
Semblançay. Alors on se disait que l’on était pas loin les uns des autres... 

Qu’est-ce que l’on a fait au bon dieu... disait-on !
Les heures passant, les pleurs s’estompaient avec le sommeil. Emmitouflés dans nos

habits, comme couverture, nos manteaux nous tenaient chauds. Il y eut plus d’un arrêt... Le
silence était de mise, comme personne ne connaissait la région... 

La Touraine était en vu, lorsque nous voyons les vergers, on demandait au chauffeur
ce qu’étaient  ces fruits sur les arbres,  il  nous répondit que «c’étaient  des pommes»,  nos
visages rayonnaient, ”des bommes, des bommes” qu’on lançait à tue-tête.
Novembre 1954...

Que de souffrance par séparation
Que l’on nous rende l’affection...
Que l’on nous rende l’amour maternelle... 
et la vie serait belle.
Une deuxième enfance venait d’apparaître ! 
L’affection,  la fraternisation,  l’éducation, les joies, les peines, la compréhension, le

dévouement, les réussites, les échecs... la vie continue simplement avec ses rebondissements...
(J’avais huit ans à mon arrivée en France)...

Le château de la source nous attendait ; le personnel et la direction.
A la cuisine : Mme Dupuis, Mme Denise, Mme Gauguin ainsi que d’autres aides de

cuisine dont je n’ai pas de souvenirs, parce que remplaçantes.
Le chauffeur de la maison : M. Gauguin
Le jardinier de la Source : M. Gau, c’était son surnom.
A  la  lingerie  :  Mme  Mollet,  Mme  Jeanne,  ainsi que  d’autres  dont  je  n’ai  pas de

souvenirs...
Les éducateurs dont aucun souvenir me permet de mettre un nom, ils changeaient très

souvent au début.
Ensuite les plus résistants étaient : M. Marc Libert, M. Martin (il était missionnaire), M.

Arnault Roger ; M. Guêpe, M. Payer (investi des voix du seigneur, il se préparait à la vie
religieuse), Mme Arnault (Mlle Delaunay, ancienne maîtresse), puis après M. Bernard Vignot
(arrivé en 1960,  avec ses états d’âmes sacerdotales) avec celui-là des liens d’amitiés qui à
l’heure d’aujourd’hui est intact, comme faisant partie de ma famille.

Enfin le Directeur et sa femme devenant Parrain et Marraine à vie....
Arrivé en novembre ou décembre 1955, l’aventure commence. 
Les  grilles  de  «La  Source»  immenses  en  fer  forgé,  de  couleur  vert-bouteille,

s’ouvraient pour laisser entrer  les cars, qui sillonnaient la petite allée, sur la gauche de la
descente,  un  cèdre  centenaire,  tout  bleu,  traînait  les  pieds  sur  la  pelouse,  devant  les
appartements du jardinier, attenant à M. Gau, celui du directeur du centre, un beau bâtiment
avec des balcons en bois, on dirait un chalet, prolongé par un mur qui courait comme une
forteresse  du moyen-âge,  une  voûte  romane,  entrebâillée  dans le  mur d’enceinte,  enfin
devant le majestueux château les cars se sont arrêtés...

Un silence pesant,  le  personnel,  le  directeur nous attendaient,  les bras au ciel,  en
bénédiction de je ne sais quoi, ils étaient aussi émus que nous... Tout le monde nous saluait,



des paroles réconfortantes, «comme ils sont mignons, ils doivent avoir froid avec les jambes à
l’air». «Regarde il est tout petit celui-là, et l’autre comment il est enculotté». Il faut dire que
nous avions des culottes, un grand manteau, un béret, un grand cache-nez de couleur kaki,
comme les affaires de l’armée française...
«Vous avez fait bon voyage, cela s’est bien passé, pas trop d’ennuis sur la route», toutes les
questions fusent... «enfin maintenant vous êtes là, c’est le principal.. Nous allons les choyer
ces petits»... Il faisait très froid...

On nous faisait rentrer dans le couloir du château, mettre nos vêtements au porte-
manteau.  Personne  ne  bougeait,  on  était  là  avec  les gros  yeux,  écarquillant  autant  que
peuvent nos pupilles. On contemplait les grandes pièces et ce plafond si haut, nous étions
comme des nains dans cette pièce. 

On nous fit asseoir autour des tables pour un petit déjeuner réconfortant. Au bout de
quelques minutes, les langues se délient, le tohu-bohu reprenait, le personnel et le directeur
poussaient un ouf de soulagement... cela signifiait que cela se passerait bien pour plus tard...

Du café au lait et surtout du lait nous était servi, bien chaud, avec du pain et du beurre,
ou de la confiture !... les plus petits étaient pris en charge par les femmes de service pour les
aider à déguster ces bonnes choses en les réconfortant et disant des mots gentils, afin de ne
pas les effaroucher davantage... 

Le cœur battait fort, la gorge nouée, les mains peu rassurantes... Le temps semblait
suspendu... que d’émotions dans ces regards qui se croisent... Cela durait une éternité... 

La  première  rencontre  on  dirait  que  l’on  sortait  d’un  conte  fantastique,  c’était
émouvant... 

Il nous touchait le visage, caressait nos mains glacées, comme pour voir si nous étions
réels  ou  imaginaires...  Certains  retirés  violemment  les  menottes  en  signe  de
désappointement,  d’autres  au  contraire  prenaient  la  main  des  femmes  de  service  en
demandant, «pipi», ou «caca».

D’autres reniflaient, les larmes dégoulinaient le long du visage, «bou... bou..., snif..., je
veux ma maman...», et ne lâchant pas les mains du camarade d’à côté. 

Des scènes émouvantes, de joie, de pleurs..., des moments interminables... 
Le ventre plein on se bousculait ou se rapprochait les uns des autres comme pour ne pas que
l’on nous disperse à nouveau. Un troupeau apeuré, qui se regroupe pour n’en former qu’un. 

Le  tout  entremêlé,  de français, de vietnamiens et  pour certains de laotiens, on ne
comprenait  pas,  des  gestes  accompagnés,  les  paroles  d’un  côté  comme  de  l’autre.  On
commençait à se lier connaissance... toute une histoire...

Au bout d’une heure voir trois, le Directeur prit la parole, vous êtes maintenant chez
vous, nous allons vous chérir comme nos enfants ; n’ayez aucune crainte, nous allons vous
montrer vos chambres, et faire visiter les lieux, votre nouvelle vie commence ici.

Nous étions appelés les uns après les autres, certains ne connaissant pas leur nom, il
fallut aller les chercher dans le groupe, et n’étaient pas content parce que ce n’était pas leur
nom d’origine, nous ne savions pas pourquoi, mais cela ne fait rien, nous le saurons un jour,
on nous expliquera... 
Ils y avaient des catégories par tranche d’âge : les petits, moyens et les grands. Les noms qui
me restent en mémoire sont : les frères thomas, Placid, Chapuis (devant changer de nom
pour être  celui de Marcel Quid), Weber,  Moreau, Deslile René, Georges Deslile, Louison,



Boudiguet, Denis, Robinan, André-Pierre, Pierre Louis, Lefevre, Labatut, Bauchain, Cherer,
Benhamou, Bassac, Talba, Casay, Desperier, Laurel, Fontaine, Bruno Berger, Robin, Salvie,
Albufera, Nanda, Savinarama, Fretay, Chapuis, Charriéras, Zoumanigui, Rodière, .Mac Meo,
Coteau, Roger raymond, Weber, Ersnt, Luthy, .les N’guyen, Ferrandi, .. moi-même Boivin
(devenant Boidevin puis Boidevain quelques années plus tard) et tant d’autres...

Le groupe atteignant le quota d’une chambre, on nous conduisit...
Les chambres étaient numérotées. J’avais la chambre n° 11, avec Denais, Boudiguet,

cela me suffisait... , nous étions tous dans le même couloir, au 1er étage.
Il y avait 2 étages, le dernier était réservé aux grands.
Chaque chambre avait environ 7 à 8 lits. Après s’être installé, nous descendions pour

aller voir les extérieurs.
C’était intéressant ;  la ruée vers les pommiers dans les hauteurs du château ne se

faisait pas attendre, on courait partout, avec les pommes sous le manteau on remontait dans
nos chambres pour les cacher sous les matelas. 
Les éducateurs nous engueulaient déjà, le Directeur nous faisait des remontrances, et disait
que nous avons de quoi manger, et qu’il n’était pas possible de gérer cette situation. Alors
beaucoup disait que nous ne sommes pour rien et que c’était la faute des grands qui nous
avaient donné l’exemple. On ne comprenait rien de ce qu’il disait, mais l’intonation de la
voix, suffisait pour dire qu’il n’était pas content...
.../...

Au début, les villageois étaient vraiment heureux de nous voir. 
Les femmes de service nous décrivant comme de gentils garçons polis et  bien élevés, ne
parlant  pas le  français...  Alors  les  villageois se  rendaient  au foyer,  ils  nous regardaient
derrière les grilles, c’était la première fois qu’ils voyaient des Chinois... Dans le village il n’y
avait que pour nous... Vous vous en rendez compte, des Chinois chez nous, en France!... Une
curiosité durant quelques jours... voir plusieurs mois.
.../...
Le déjeuner, puis le dîner arrivait assez vite. 

Comme nous étions éreintés par le voyage, le sommeil était profond.
Au matin, après la toilette, le petit-déjeuner, fort  copieux avec de la confiture. On

apprenait à dire bonjour... Madame, Monsieur. Après il fallait tous aller à la douche, et se
faire rhabiller à la lingerie, où Mme Mollet et Mme Jeanne nous attendaient, nous avons plus
de valise, les vêtements se changeraient tous les samedis, en passant nu à la lingerie, on nous
remettait des habits à notre taille. Il n’était pas tout neuf, mais on s’en foutait.

Les tenues vestimentaires étaient de second ordre, pourvu que l’on aille chaud, et que
l’on soit bien couvert, il faut dire qu’il faisait très froid. Une petite culotte, une chemise, un
gros pull, des gants en laine, un gros manteau avec une capuche, avec des chaussettes sortant
des brodequins. Nous étions tous habillés pareils.

Nous avons eu droit à une réunion pour signaler quelle éducation qu’il fallait avoir :
être poli, ne pas faire de bêtises, ne pas voler, ne pas détériorer, de ne pas aller dans les hauts
du château, de ne pas aller dans les porcheries pour déranger les animaux, ne pas casser les
arbres, ne pas aller dans le réfectoire en dehors des repas... se laver correctement,  rester
propre,  se  laver  les  mains  avant  de  manger...  de  ne  pas  se  battre...  enfin  toutes  les
interdictions. les autorisations se suivaient : le droit de jouer dans le parc, sans dépasser les



limites du parc, ni de la propriété. L’école on en parlera un peu plus tard.
Dans la semaine qui suivait nous avons droit à des visites systématique, devant les

médecins venus en nombre, ainsi que des coiffeurs, tout le monde était rasé à «zéro», on nous
saupoudrait de talc contre la gale et les maladies de peaux. 
Tous les jours nous avions droit à une cuillère d’huile de foie de morue, c’était dégueulasse,
mais passage obligatoire, pour renforcer le corps contre le rachitisme. Cette mixture nous en
avons eu droit pendant au moins six mois, et pour certains un peu plus longtemps...

La cour était de bon augure, on visite tout,  la profondeur du parc, les grottes, les
rivières. La propriété  était  visitée de tout côté dans le moindre recoin. «La Source» était
entourée par une muraille de pierres, comme un château fort, de fait c’était un château qui
était relié à l’autre château par un souterrain rebouché, en face du nôtre, mais complètement
délabré... la végétation en a fait sienne comme demeure éternelle.. Nous l’appelons souvent
le vieux château... 
Cela est une autre histoire...

Après quelques semaines, voire les mois, on a pu vraiment mesurer la grandeur de la
propriété de la Source. Un parc gigantesque de 350  à 400  mètres de profondeur, avec de
l’herbe de la hauteur parfois d’un enfant de 6 ans, le terrain était rarement fauché ; la largeur
dans le vallon était  d’environ 250  à 300  mètres, au fond du parc, une grande voûte qui
débouchait sur un vaste domaine avec des taillis, des roseaux, et la rivière sur la droite qui
coulait paisiblement. Sur la gauche, il y avait des grottes ainsi que de l’autre côté de la rivière,
qui  servait  de  champignonnière  exploitée  par  les  paysans du village.  Ils  récoltaient  les
champignons de Paris et parfois entreposés leurs matériels. 

C’est  un  coin  merveilleux  pour  la  chasse  aux  oiseaux,  ainsi  que  nos  ballades,
expéditions, installations de pièges, etc... ;  au-delà de cette  limite, il y avait des bois, des
étangs,  des roseaux....  et  le  grand moulin de Semblançay,  là  il  fabriquait  de la farine  à
l’ancienne..., mais ne savons pas s’il fonctionnait encore... Pour nous c’était immense.

Dans le fond de ce parc, les jeux les plus fréquents, je crois que c’étaient des bagarres
de lance-pierres, nous avons de quoi s’éclater, des caches qui nous convenaient vraiment. Les
cailloux volaient de tous les côtés, du sang, il y en avait de coulé. Mais personne ne s’en
plaignait. Cela ne m’étonne pas d’avoir tant de cicatrices sur la tête... 

Sans compter qu’à la fin on se plantait en jouant avec les flèches dont la pointe étaient
souvent muni de clous ou des lames de couteau cassé ; cela n’a pas duré longtemps, c’était
trop dangereux, il y eut beaucoup de gens qui allaient à l’infirmerie... Nous avons arrêté assez
vite... pour ne pas éveiller les soupçons sur nos façons de jouer à la guerre...

Sur les hauteurs, il y avait le jardin de M. Gau. Avec les mêmes proportions, dans le
fond du jardin il y avait une grille toujours fermée par la rouille, près de la grille, il y avait
deux noyers gigantesques. La propriété était  entourée d’un mur d’enceinte en pierre.  Au
milieu du jardin ,  il  avait  une verrière  comme  les maraîchers.  De  chaque côté,  dans la
longueur, des arbres fruitiers, d’un côté les poiriers et les noisetiers, de l’autre deux rangées
de pommiers. Du côté des pommiers, un mur abrupte qui redonnait sur une allée bordée de
grands tilleuls avec des branches qui arrivaient à lécher presque le sol.

Deux rivières, l’une dans le fonds du parc du côté de la longueur, avec une certaine
profondeur, l’autre qui coupait le parc également dans sa longueur, longeant le terrain de
football, avec une profondeur de 1,20 mètre, lorsque celui-ci était dragué. 



Un pont délabré dans le milieu du parc, prolongé d’une allée en pierraille, lequel sera
restauré plus tard pour éviter tout accident. 
Un autre pont en pierre, restauré avant notre venue, nous permettait de rejoindre l’autre
partie du parc. 

Des grands arbres bordaient les rivières, sauf celui du fond, d’un côté des arbres et des
taillis, à l’autre berge un grand mur de plus de 12 mètres de hauteur en faisait office de
délimitation de la propriété.
Dans le fond du deuxième parc, on nous permettait de faire de l’élevage de poulets, de lapins,
de cobayes, des pigeons... la plupart du temps volés aux paysans du coin... 

Nos premiers poulaillers, chacun faisait avec du matériel de récupération, les grillages,
le foyer nous le fournissait, les cabanes des lapins et des poules ainsi que les coqs, étaient aussi
de récupération. Pour savoir si une poule allait pondre, nous lui mettions le doigt dans le
“trou du cul”, si on sentait la coquille d’œuf, nous l’enfermons dans la cage jusqu’à ce qu’elle
ponde... au cri de pouec pouec pouec codac.. on la délivrait de son cachot.

On montait les grands arbres également dans les forêts avoisinantes pour attraper les
petits corbeaux ainsi que les oiseaux de toutes sortes, les pies, les buses, pour essayer de les
apprivoiser...  on  y  réussissait  quelquefois.  D’ailleurs une  pie  tellement  bien  apprivoisée,
restait souvent avec nous durant les jeux, elle a fini par être tuée par nos lance-pierre parce
qu’elle nous piquait les billes lorsque nous jouions. Pauvre bête...

Juste après le pont de pierre quelques sapins d’une hauteur de 20  à 25  mètres, se
dressaient en quinconce, nos premiers jardins, les parcelles étaient numérotées. Ils y avaient
des formes  très  bizarres,  selon  la  nature  du terrain,  il  faut  dire  que  nous n’étions  pas
disciplinés...

En passant sous une grande voûte sur la droite du château, on pouvait admirer la
grande allée de tilleuls très certainement centenaires, vu les troncs de plus d’1 mètre  de
diamètre pour certains. Cette allée descendante, nous permettait de relier avec le fond du
parc, arrivée sur des grottes calcaires, de formes hétéroclites. L’allée de tilleuls était retenue
par une muraille de pierres d’une hauteur de 3 à 4  mètres au départ pour atteindre une
hauteur de 50 centimètres à la fin.

Le tintement des cloches qui sonnaient l’heure des repas nous le percevions à peine du
fond du parc.

Les jeux de marelles vietnamiens et de «chiam», la balle au trou, ainsi que les jeux de
billes et  poursuites se faisait souvent devant le château, les jeux de «zéro zit» derrière la
grande bâtisse, les trous étaient généralement faits pour y demeurer.
Les jeux de ballons se faisaient en dessous du château, après une grande descente à pic, mais
pour les petits, un chemin sur le côté était tracé par les roues du tracteur... Sur le côté de la
descente, une grande statue encastrée dans une grotte, attenante à l’allée de tilleuls, la sainte
vierge nous regardait les mains jointes, elle était de couleur bleue et blanche, elle tenait dans
sa main un chapelet de couleur rouge et violet. Elle était belle.

C’était aussi le lieu où nous portions nos prières. 
Les parties interminables se disputaient sans délimitation précise, les buts étaient des habits
posés à terre et la hauteur était délimitée généralement par la taille du goal avec une rajoute
d’environ cinquante  centimètres  après  un saut.  Quelques mois après des buts y  étaient
aménagés, pour avoir enfin un vrai terrain de football.



Sur l’aile droite du château, il y avait et il y a encore, un cèdre de plus deux cents ans,
qui allongeait ses bras tentaculaires dans tous les sens, la plupart du temps, on jouait à trappe-
trappe en  sautant  de  branches en  branches,  il  y  avait  rarement  des accidents,  pourtant
l’interdiction on la bravait tous les jours, cela finissait par être toléré des éducateurs et de
parrain et marraine. 

A côté du grand cèdre, la chapelle, au début la chapelle servait lieu de culte dans la
semaine. Ensuite elle a fini par être la salle de télé, puis salle de ping-pong.

Dans cette  chapelle des bagarres avec les élastiques lancées avec des boulettes de
papier retournées, les tables on les basculait pour faire des caches, les autres se cachaient
derrière l’autel. Des parties interminables jusqu’à l’heure du repas. on les recevait parfois
dans les yeux, cela faisait mal.

Derrière  la chapelle, le  mur de pierre  longeait  la propriété  pour arriver jusque la
rivière dans le fond du parc, là les animaux de la ferme venaient  s’abreuver chaque jour, vers
cinq ou six heures, lorsque c’était la belle saison ; vers 16 h 30 à la mauvaise saison. Nous
venions souvent les regarder, en leur jetant des pierres, le paysan nous insultait... en lançant
«bande de sauvages, retournez chez vous !»

Dans le  haut  de la propriété,  sur la gauche à l’aile du château, il  y avait des wc
extérieurs qui servaient lorsque ce n’était ni l’heure des repas et de couchers.
Un  muret  qui  remontait  jusqu’aux  appartements  du  directeur,  attenant  lui  aussi  aux
appartements du jardinier. Derrière ces appartements, les buanderies, ensuite une cour, puis
les porcheries. Au-delà duquel on rejoignait le jardin de M. Gau.

Quelques mois après, des dortoirs étaient construits ainsi qu’une école à l’intérieur du
foyer,  pour débuter les cours avant de prendre place avec les élèves du village, à l’école
municipale. Les appartements s’élevaient devant les bâtiments agricoles.

L’équipe éducative était là pour essayer de nous donner une éducation de jeux à la
française, mais avec les viets cela n’était pas possible. De ce fait on pouvait pratiquement faire
ce que l’on voulait sans toutefois dépasser les bornes.

On jouait comme on voulait, on était livré à nous mêmes.
Pendant les semaines suivantes, nous voyons arrivés sur les lieux des hommes en blouse
blanche, avec des tas d’appareils, des docteurs je crois pour étudier le comportement que
nous avions, il semblait que l’on devenait des cobayes de laboratoires. Tout  le monde y
passait dans leurs mains, ils nous mesuraient le nez, l’écartement entre les deux yeux, les
yeux, la tête, faisant des moules des mains et des pieds, c’était une étude anthropologique.

Ils  nous  refaisaient  tous  les  vaccins,  et  prises  de  sang...  sans  oublier  les  urines.
Contrôlaient aussi la vue, les articulations. Le corps y passait, il ne se passait pas un jour sans
demander à revoir tel ou tel individu. Cela nous intriguait, mais ne savons pas ce qu’ils en
feraient avec... on s’en foutait complètement.

Il parait que grâce à ses recherches, ils déterminaient approximativement nos âges.
Comme si cela changerait les choses...

La première année, il n’y avait pas d’école, si ce n’est que les cours du soir pour nous
apprendre le français, il était rudimentaire, comme bonjour monsieur, bonjour madame, pipi,
caca qui étaient déjà les premiers mots de notre vocabulaire, manger, aller jouer etc... avec les
onomatopées successifs nous commençons à nous débrouiller de mieux en mieux, on finissait
par faire des phrases.



Avec du français mélangé à des mots vietnamiens, on appelait cela du «tim thai bot».
Le langage avec les éducateurs devenait possible, accompagnés parfois de gestes, fastidieux
mais efficaces. Le français devenant prioritaire pour parrain et marraine ainsi que l’équipe
des éducateurs... l’année prochaine peut-être, l’école.

Pour le moment nous nous noyons dans un cocon de bonheur, avec des jeux et bêtises
de tout genre, sans soucis majeur, on ne pensait à rien d’autre. Une vie heureuse sans tracas...
On ne pensait plus trop à nos mamans et la famille qui étaient restées en Indochine.

En hiver il y avait beaucoup de neige, nous étions contents, c’était la première fois que
l’on construisait des bonhommes de neige.  On fabriquait des luges avec des planches de
vieux tonneaux, qu’on laissait glisser sur la pente au dessus du terrain de foot.  Les joies
devenaient fréquentes, nos pleurs s’éloignaient tout doucement... La vie reprenait le dessus. 

L’hiver se passait calmement, avec des nuits d’angoisse, il y en a qui ne pouvait pas
dormir,  les souvenirs réapparaissaient  durant  la nuit.  Un  soir,  marraine  m’a vu dans le
couloir,  je  ne  parvenais  pas à  trouver  le  sommeil,  m’a  demandé «où  tu  vas,  comment
t’appelles-tu», je lui répondis «Boivin, au cabinet madame, je suis au n° 11».

Les mois ont passé, la belle saison se pointait. Le soleil devenait de plus en plus chaud,
et les jours rallongeaient.
La vie rythmée plutôt par les saisons, lesquelles rythmaient nos sorties et nos jeux. On n’avait
aucune idée des dates, ni des mois qui s’écoulaient...
La hantise de Parrain et Marraine ainsi que les éducateurs, que va-t-il se passer. 
Comment va-t-on occuper les enfants. 

Est-ce qu’il faut être comme des gardiens derrière chaque enfant. 
Je  crois  que  ils ont  compris,  nous  laisser  nous débrouiller  seul  entre  nous,  nous

rappeler à l’ordre de temps en temps.
Suivant les saisons, on courait la campagne, on volait tout ce qui était comestible, les

pommes, les raisins, les poires, les noix, les mais, les volailles, les œufs... 
Dans  les  premiers  temps,  on  détériorait  pas mal  de  choses dans les  champs,  les

clôtures, même les installations agricoles, sans compter les champs de maïs et de blé, on y
jouait dedans, les paysans de la région n’en pouvaient plus, ils portaient leurs doléances à
parrain et marraine. ils étaient déconcertés. Parfois durant les saisons été et automne, ils ne
portaient même plus les doléances, ils se faisaient eux-mêmes justice en essayant de nous
cribler de gros sel... Dès lors nous redoublons de vigilance, à chaque nouvelle sortie. On ne se
plaignait jamais, on se soignait, souvent tout seul sauf pour les cas les plus désespérés mais il
n’y en avait pas souvent.

La Foefi en avait marre... Les éducateurs aussi, de ce fait on voyait arriver de nouvelles
têtes ceux-la pensaient qu’ils auraient le dessus de nous par une sévérité accrue.
ils s’y sont cassés les dents.
.../...

La première expédition faite par les plus grands au village était  vraiment quelque
chose d’extraordinaire, les habitants ouvraient leurs volets et voyaient des «Chinois» qu’ils
disaient,  «ils ont  des petits  yeux»,  ils nous regardaient  comme si  nous étions des bêtes
sauvages. ils nous détaillaient. Une curiosité pour le village, de savoir qu’on osait y pénétrer.

Le  village  était  le  bout  du monde...  Ils  arpentaient  le  bitume  lentement,  les  uns
derrière les autres en file indienne, parfois quand la route le permettait en groupe comme



une meute. Les petits enfants du village en avaient peur lorsque ils étaient tout seul. Sinon
pour  les  adultes,  une  curiosité...  des  sauvages  qu’ils  disaient,  avec  déjà,  les  histoires
rapportées par les paysans du coin.

Il est vrai que la guerre d'Indochine était encore dans leur mémoire, nous sommes des
sauvages, des gens à domestiquer.

Les plus grands nous narraient leur expédition..
Avec les mois suivants, les bagarres avec les enfants du village ne tardaient pas. Il se

faisait de plus en plus souvent. Les parents venaient se plaindre à «la source».
Il y eut l’interdiction d’aller au village seul, sauf si on était accompagné.

Il faut dire que les petits Français venaient nous narguer en sautant sur les murets du château
et nous insultaient la plupart du temps, ou bien balançaient des pierres par dessus le muret.

M. Teisserenc essayait de comprendre les choses et ne nous donnait pas toujours tort.
Nous étions à l’époque environ une centaine d’enfants.
La première  école  nous l’avons fréquenté  durant  6  mois,  il  me  semble  qu’elle  se

trouvait dans le fond du village, il fallait y allait à pied, on faisait environ 1 à 2 km par jour ;
près du presbytère. Il fallait monter un escalier en bois, la classe était rudimentaire avec un
grand poêle au fuel dans le milieu de la salle de classe. Le maître essayait de calmer à chaque
fois les bagarres entre les Eurasiens et les Français. On apprenait pas grand chose, c’était plus
tôt une entrée en matière. 

Des fainéants, il y en avait beaucoup. On pensait tellement à jouer. Avant chaque fin
de cours, ou bien encore à chaque entrée de classe, on se bastonnait. Cette école a été ensuite
fermée  me semble-t-il.  Les  nouvelles classes étaient  ensuite installées dans les nouveaux
locaux près du foyer en face du vieux château...

Il  me  semble  également  qu’une  classe pour  les  grands et  certains  moyens  a  été
construite dans le fond du foyer, derrière le mur... au-dessus des grottes à champignons.

Le maître d’école en était M. Marchand, avec lui des coups de pied au cul et des coups
de règle, il en pleuvait à tout va. Il n’y avait beaucoup de bagarres, si n’est quelquefois des
querelles entre nous, la classe était uniquement des Eurasiens. Il fallait bien apprendre le
français et bien travailler sinon il n’y n’avait pas de récréation. On commençait à percevoir les
premiers résultats. Le Français on le parlait de mieux en mieux, des progrès s’amorçaient. Le
sourire apparaissait sur le visage de M. Teisserenc.

Les jours de repos étaient le jeudi, le samedi et le dimanche avec les grands on jouait à
la guerre, des commandos se formaient d’une dizaine d’individus, on avait des fusils faits en
bois, et les munitions, c’étaient des cailloux ; les lance-pierres faisaient leur apparition. 

Les grands étaient des chefs, nous faisaient mettre en rang, «une, deux, trois ; une
deux trois...», nous marchions aux pas cadencés... Il fallait sauté du haut de l’allée des tilleuls,
d’une hauteur de 3 à 4 mètres, ceux qui ne voulaient pas le faire, étaient mis hors jeu. Ils y en
avaient qui étaient carrément poussés dans le vide, on se réceptionnait comme on pouvait sur
un tas de feuilles mortes en contrebas.. Ensuite il fallait traverser la rivière en sautant dans le
vide et attraper une corde installée en haut des branches de l’arbre de la berge, le terrain de
manœuvre se faisait dans le parc. Puis après traverser sur un tronc d’arbre au milieu de la
rivière  les  yeux  bandés,  lorsque  l’on  tombait  dans l’eau,  on  remontait  sur  la  berge  en
marchant, beaucoup ne savaient pas encore nager.

Les batailles entre  les groupes d’armée, se faisaient avec les lance-pierres, il fallait



souvent bien se cacher pour ne pas se prendre dans la figure.  Sur le  corps nous avions
souvent des bleus causés par les projectiles. 

Les chasses et les pêches étaient souvent nos occupations majeures... Les oiseaux et
autres animaux rampants, on les tirait avec nos lance-pierres, la chasse aux poissons, se faisait
avec les arcs et les flèches ajustées d’une pointe ou d’une lame de couteau cassé. Très souvent
nous allons pêcher les écrevisses dans la rivière au fond du parc avec nos mains comme au
vietnam...

L’infirmerie était souvent débordée, mais c’étaient des accidents bénins. Très peu sont
conduits à Tours, vers le CHU. Si ce n’est par des morsures de vipères qui vivaient à foison
dans le parc.

Il était fréquent aussi que nous construisions des cabanes à 15 mètres au-dessus du sol
dans les sapins, avec des planches et des clous de récupération, que l’on faisait monter à l’aide
de cordes tressées avec des ficelles de chanvre ou de lin. Dans les cabanes, nous dégustions les
fruits de nos rapines ainsi que du maïs venant des champs des cultivateurs.

Des moments heureux... il y a eut des multitudes. Nous étions mieux lotis que les
enfants de la DASS. Que l’on se disait.

Début 1956 - 1961
(Mon pré-adolescence à 9 ans)
Durant cette époque, il y eut des grands, qui ont permis une compréhension entre

éducateur,  le  personnel,  la  direction,  pionniers-interprètes  des  Eurasiens,  ils  étaient  me
semble-t-il : Camille Davant, Diton, Divy, Lamard, Augustin et peut-être d’autres.

Il y eut ensuite un nouvel arrivage. De ce fait de nouvelles recrues en éducateurs, c’est
ainsi que vinrent Marc Libert, ancien légionnaire, et qui connaissait déjà le tempérament des
Eurasiens pour les avoir côtoyés au vietnam ; M. Arnaut, M. Payer et Ong guêpe.

Le foyer en compte maintenant 170 enfants me semble-t-il !
De plus, durant l’année 1955,  des bâtiments ont été construit en hâte sur les hauteurs du
château, avec des aménagements en dortoir afin de séparer les groupes d’enfants par âge. 

C’est à cette époque qu’existait les marcassins, ceux âgés de 6 à 8 ans avec comme
éducateurs M. Libert ; les cigalous, de 9 à 11 ans avec M. Arnault. Ensuite venaient les grands
jusqu’à 15 ans. 
Les  très  très  grands  étaient  déjà  partis  pour  d’autres  foyers  mieux  adaptés  pour  leur
formation dans l’affrontement de la vie future dans la région parisienne je crois, ou encore du
côté de Saumur, je n’ai que peu de souvenirs.
La deuxième période était plus structurée, mieux encadrée avec beaucoup plus de présence,
d’apprentissage, moins d’insouciance, avec plus de responsabilité collective.

Les Marcassins avec M. Libert, les enfants si ma mémoire est bonne se composaient de
:  Jean-Pierre  Bauchain,  Deslile  Georges,  Bassac,  Cherer,  Despériers,  Laurel,  Fontaine,
Robinan Jean, Benhamou, Coteau, Zoumanigui, et bien d’autres dont je n’ai plus de souvenir.
Les Cigalous avec M. Arnault, les enfants étaient : Salvi, Labatut, Boidevain, Robin, Denais,
Boudiguet,  Bruno  Berger,  André-Pierre,  Louis-Pierre,  Nanda,  Casay,  André-Pierre,  et
d’autres, les noms m’échappent.
Les Marcassins avaient leur dortoir au-dessus de celui de Parrain et Marraine, et allaient à
l’école du village, en rang deux par deux. Le déjeuner ainsi que le dîner se prenaient à la
Fédé. Les devoirs, il me semble, étaient faits à l’école après les heures de cours.



Nous les Cigalous, avions nos classes dans le prolongement des dortoirs devant les
bâtiments agricoles. Mlle Delaunay, devenue par la suite Mme Arnault nous distillait les
cours, les devoirs étaient également assurés par elle.
Les repas du midi et du soir était pris en communauté dans le grand réfectoire du château.

Au début nous mangions tous dans la même salle, ensuite il y eut deux salles, la petite
salle, face au réfectoire devenait le refuge aux marcassins. Les Cigalous mangeaient avec les
grands. Les éducateurs respectifs à chaque groupe étaient conviés à la même table que les
enfants. De ce fait la surveillance était simplifiée.

Parrain et Marraine prenaient leur repas dans leurs appartements.
Après les repas du matin, midi et soir ; les jeux et les bousculades reprenaient dans un

brouhaha  indescriptible.  Mis  à  part  que  les  Marcassins  n’avaient  pas  le  droit  de  nous
fréquenter, de peur que ne déteignent avec nos mauvaises habitudes comme avoir des lance-
pierres,  dire des gros mots,  etc...  Ils avaient  leur cour  du haut.  Les amusements étaient
surveillés par Marc Libert, devenu par la suite Marc simplement.

Les Cigalous nous avions pratiquement également des interdictions, beaucoup moins
surveillés. Avec les grands on s’amusait beaucoup mieux et les bêtises nous ne les rations pas.

Dans tous les groupes, Parrain et Marraine, passaient pour nous souhaiter une bonne
nuit et  donnaient souvent des bisous. Les grands recevaient «Bonne nuit  les enfants», la
lumière s’éteignait. les palabres et chuchotements s’élevaient dans le silence, qui finissait par
être réprimandés des éducateurs. «Il faut dormir maintenant, vous avez une longue journée
demain.»

Au fil des mois le Français devenait moins fastidieux, nous plaisait un peu plus chaque.
Des progrès très significatifs apparaissaient, aux yeux de tous. On s’étonnait nous même que
le Français était facile à apprendre, mais le parler seulement, pour ce qui est de l’écriture avec
la grammaticale et le vocabulaire, cela était une autre paire de manche.

Parrain  et  Marraine,  on  devinait  dans  leur  regard,  étaient  heureux  des  progrès
effectués par tous.

Les  jeudis,  le  samedi  après-midi  et  le  dimanche,  avec  marc  et  Arnault,  nous
apprenions à faire du vélo, Marc est allé chercher et réparer avec la complicité de M. Gauguin
dans divers coin du village, ainsi que M. Gau. C’était super. 

C’est à cette époque que Jean-Pierre Bauchain a eu son appareil pour redresser les
jambes, il les avait en cerceaux, et des difficultés apparentes à nous suivre.

C’est  aussi l’année  des oreillons,  rubéoles,  rougeoles,  varicelles et  autres maladies
infantiles. Une hécatombe dans les dortoirs. Sans compter non plus qu’à cette époque des
opérations d’amygdales étaient légions... Nous avons droit de sucer des glaces , un régal.
Malgré tout, on était cloîtrait dans nos lits respectifs, et la cour nous manquait beaucoup.

Au mois d’octobre et lors des vacances scolaires de la Toussaint, nous allions en forêt
pour chercher des champignons, Marc nous apprenait à les reconnaître. Les bolets, les pieds
de moutons, les trompettes de la mort, les bolets à pied rouge, les ceps, les têtes de nègre, les
girolles, les coulemelles, certains lactaires, ceux derniers on s’en méfiait ; tous les autres que
vous trouvez, vous les écrasez.

A Noël, les Américains basés à Chinon étaient venus nous chercher, pour aller faire un
goûter à leur base. A cette époque nous pensions que c’était de la propagande. Comme nous
écrivions à nos parents restés en Indochine, nous signalons que les ricains étaient des gens



gentils. Ils nous offraient des tas de jouets et des chocolats, etc... Nous avions eu droit à notre
premier Noël, des jouets tout neuf, des ours en peluche, des trains, des patins à roulettes,
chacun prenait ce qui lui tombait sous la main, on pouvait choisir un jouet à la fois, c’était
merveilleux.

Cela a duré environ deux années consécutives... ensuite plus rien. C’est pourquoi nous
pensions et  pensons encore que cela était  de la propagande envers nos parents restés en
Cochinchine.

Une  anecdote  terrible  de  cette  époque,  Marraine  est  tombée  malade,  les  grands
mettaient sa maladie sur notre dos, les cigalous. il est vrai que Marraine donnait beaucoup
aux enfants, donc pour nous punir, il fallait que l’on mette nos mains sur les troncs d’arbre
avec les doigts écartés au maximum, et ils nous lançaient leur couteau autour de la main,
comme pour conjuré le sort, afin que Marraine retrouve la santé, quelle superstition atroce à
notre encontre. Il y eut évidemment du sang, à l’infirmerie il nous posait des questions, mais
nous ne disons rien, on se murait dans notre silence. Quelques jours plus tard, Marraine fut
guéri par les médicaments, le sérénité revenait. Tout fut oublié.

En hiver, il y avait souvent de la neige, les bagarres aux boules de neige étaient fort
nombreuses, les glissades et les luges se faisaient dans la descente près de la grotte de la
vierge. Les luges on en fabriquait souvent avec le bois de fûts. D’autres sur leur culotte, Mme
Mollet nous engueulait évidemment, elle les raccommodait pratiquement chaque jour.

En parlant de Mme Mollet, nos vêtements étaient simples, en période hivernale, tout
le monde avait pratiquement une chemise écossaise en laine de différentes couleurs, un pull,
un  manteau  identique  pour  tous,  une  culotte,  des  chaussettes  sortaient  souvent  des
brodequins avec des grands lacets que parfois nous marchions dessus...

A  la  belle  saison,  nous avons tous je  crois,  un  tee-shirt  généralement  blanc,  une
chemise de n’importe quelle couleur, une culotte  de couleur beige ,  une paire de tennis
généralement de couleur bleue. Souvent nous étions en guenille, c’est-à-dire le torse nu avec
des culottes trouées par les jeux que nous avions.

Il me semble que c’est à la même période que les échasses faisaient leur apparition et
des  concours  y  étaient  organisés.  On  volait  des  balais  au femme  de  ménage,  pour  les
fabriquer. Marc et Arnault n’étaient pas du tout contents. De ce fait, ils nous ramenaient du
bois pour les fabriquer avec nous. On ne vole pas, on demande qu’ils disaient.

A la fin de l’année scolaire, Parrain et Marraine nous remerciaient pour avoir tous bien
travailler  à  l’école  et  que  les  progrès  que  nous  faisions leur  donnaient  un  motif  pour
poursuivre l’œuvre qu’il avait entrepris, celui de nous une éducation pour affronter la vie. 

Pour ceux qui avaient encore du mal, il faudrait qu’ils persévèrent dans cette direction
et qu’il n’y avait pas de raison de ne pas y arriver.

Il est vrai que l’on commençait à parler un peu plus en français et  délaissait notre
langue  maternelle,  heureusement  que  nous  le  parlions  encore  ;  lorsque  nous  jouions
ensemble, lors des balades et expéditions dans les alentours de la Fédé. 

Le français devenait de règle lorsque nous étions en présence des éducateurs et devant
Parrain et Marraine. Ils en étaient fiers.

Lors des grandes vacances, durant le premier mois, nous courons partout au fond du
parc, chasser les oiseaux, pêcher dans la rivière, on faisait même des radeaux pour aller sur la
rivière, plus d’un faisait leur vêtement au soleil. On était livré à nous même dans les jeux, il y



avait pas beaucoup d’accident. On mettait des pièges partout dans le parc, des pièges à trou,
des collets, les plus terribles, les pièges à levier, celui-la pouvait décapiter une tête de lapin,
cela dépendait du fil que l’on mettait, on attrapait aussi les serpents, les orvets, des bêtes du
bon dieu qu’on disait, les vipères et les couleuvres, on les attrapait avec un bâton finissant par
un «y», sinon avec un nœud coulant au bout du bâton. On attrapait des grillons pour faire des
combats, nous faisions aussi des combats de coqs dans le fond du parc.

On pariait des billes ou des corvées à faire, nous n’avons pas d’argent, alors les trocs se
faisaient par les corvées ou encore je te donne mon dessert, ma viande de midi ou du soir.
Tous sortes de trocs étaient bienvenues, l’échange de chemise déchirée, ou de tee-shirt, Marc
et Arnault hurlaient la plupart du temps en les renvoyant à la lingerie pour avoir du propre.

Souvent le football était le roi des jeux, les parties interminables jusqu’au soir à la
lumière  des projecteurs.  Le  soir  il  n’y  avait  pas grand monde dans le  fond du parc,  la
superstitions avec les fantômes reste encore ancré dans nos pensées. Il faut dire que nous
avions environ entre 6 ans pour certains et 11 ans pour d’autres.

Sinon les jeux de billes, la marelle vietnamienne, les «chiam» se jouaient devant le
château, également à la lumière des projecteurs.

Lors d’un jeu «zéro zit», j’ai perdu un œil en voulant rattrapé le témoin. J’ai passé une
journée à l’hôpital de Tours, pour recevoir les soins. Depuis cette date, je garde encore les
séquelles de ce jeu... On en rigole, lorsque l’on en parle. Le mal est fait... l’atteinte le sera à
vie. (évidemment quand je vois nos enfants, voulant jouer avec des bâtons, je les interdis,
preuve de mon infortune infantile, je les en prégarde à l’avance).

Dans les chambres, il commençait aussi à avoir des cages en verre, on y mettait des
serpents comme les couleuvres et les orvets, parfois dans certains on avait des loirs, on leur
mettait des petites roues, parfois on les mélangeait avec des hamsters que l’on achetait en
faisant des échanges avec les enfants du village, ou bien encore à l’école.  Les éducateurs
étaient réticents au début. Il y en eut tellement de morts précoces, que l’on finit par tous les
rejeter dans la nature sauf les hamsters.

Dans le courant du mois d’août, il me semble que des cars sont venus nous chercher
pour nous emmener à la mer... C’était à Bourgneuf en Bretagne. C’était merveilleux, tous les
jours nous allons à la pêche aux anguilles avec nos lignes. Dans les canaux vaseux, nous
essayions d’attraper  les  poissons et  les  crabes  à  la  main...,  on  ressortait  rempli  de  vase
jusqu’aux cuisses, on se lavait à la mer... Il fallait aller très loin, la mer se retirait au moins à un
kilomètre. Lorsqu’elle remontait, il fallait courir comme on pouvait, elle remontait très vite...
comme on ne savait pas très bien nager, alors la trouille nous gagnait, on courait, on courait...
Le soir nous étions très fatigués, tellement las que les yeux se fermaient souvent tout seul....

Marc et Arnault pouvaient respirer et se dire qu’est ce qu’ils sont adorables quand ils
dorment... Les petits diables... 

On faisait parfois des balades pour aller visiter le village, avec son marché le matin.
Les  gens  de  Bourgneuf,  nous regardaient  curieusement,  il  faut  dire  qu’il  n’y  avait  pas
beaucoup d’étranger chez eux, encore moins des Chinois comme ils disent...

On nous donnerait le bon Dieu sans confession, eh bien Marc et Arnault, le savaient
déjà.  Il  est  vrai que souvent,  ils nous laissaient  se livrer  à  nous mêmes, il  n’y avait  pas
beaucoup d’accident. Nous étions tous très débrouillards. Comme Marc disait, avec les petits
français ils auraient  eu beaucoup plus d’accident  et  nous devrions en  plus être  toujours



derrière leur cul. 
Tandis que là avec les Eurasiens tout se fait naturellement sauf que l’on savait se discipliner
quand on voulait. Il faut savoir simplement les prendre en les guidant tout doucement.

Le mois se passe sans un accroc, mis à part que les plus grands, se faisaient rappeler à
l’ordre parce qu’ils volaient et détérioraient les choses qui ne les appartenaient pas et cela
n’était pas bien aux yeux de Parrain et Marraine ainsi que de leurs éducateurs 

La cuisine et la vaisselle le matin, le midi et le soir, c’était chacun notre tour, un jour les
marcassins, un autre jour les cigalous, et souvent les grands se tapaient le reste parce qu’ils
n’avaient  pas à faire de conneries. Les tâches sont exécutées journalièrement sans que l’on
dise, chacun savait ce qu’il avait à faire, et  quand il faut le faire... évidemment il y avait
quelques fainéants, vite rappelés à l’ordre par nous-mêmes.

Surtout comme dit Marc et Arnault, ainsi que les autres éducateurs, nous avons tout ce
que nous voulons, on nous les donnait, parfois pas assez, comme les cannes à pêche, alors on
en fabriquait avec les bambous qui poussaient à foisons dans la propriété de Bourgneuf.. Un
grand chalet en bois avec un étage pour les grands, le rez-de chaussée pour les petits avec des
lits  superposés  à  tous  les  étages...  Les  tables  à  manger  étaient  dehors  sous  les  bâches
militaires... que l’on relevait quand il faisait du soleil.

Vraiment nous avions eu des vacances de rêves... jouer, pêcher, dormir... la sieste était
souvent de rigueur. Jusqu’à 15 h, tout le monde dormait, le réveil se faisait avec les gamelles
que les éducateurs tapaient dessus avec des cars (des gobelets en aluminium).

Le soir il y avait la veillée autour d’un feu de camp. Marc nous racontait des histoires
de sa guerre et les épopées qu’il avait eu au vietnam. Arnault, il n’en avait pas beaucoup
d’histoire, lui c’était un citadin venus de Tours. Nous étions de ce fait plus souvent avec Marc
qu’avec Arnault. Nous rigolions mieux avec Marc, il était dur et tendre. Et nous comprenait
souvent, il faut dire qu’il avait fait la campagne d'Indochine. C’était un baroudeur au cœur
tendre. On en parle encore dans nos chaumières, c’est pas peu pour dire!...
Ong Guep, celui là, un cul-cul, un bricoleur de première, pas méchant pour deux sous, il ne
pouvait jamais avoir la loi avec les grands. 
Quant à Monsieur Payer, il me semble que c’était un jeune séminariste, pas pour dire, les
sermons il nous en faisait mais ne servaient strictement à rien. Il essayait souvent d’être
diplomate sans plus. 

M. Arnault, lui plutôt photographe, les souvenirs il les mettait en boîte, je crois qu’à la
fin de la Fédé, il en a fait son métier. Au côté de sa femme Jacqueline. Il habite encore à
Semblançay, lorsque j’y suis allé avec Monique et Valérie en 1991.

Après ces vacances merveilleuses et inoubliables, nous y avons encore eu droit l’année
suivante. Ensuite la propriété de Bourgneuf a été vendu. Nous n’y sommes plus retournés...
C’était dommage, car on rigolait bien et la vie était formidable.

Septembre  arrivait,  on  sentait  la  reprise  des  classes.  Octobre-novembre  lors  des
congés, nous allions aux champignons et aux châtaignes ainsi que les dimanches.

Les cours reprennent avec ses turpitudes, des bagarres avec les petits Français, des
bagarres entre nous pour des futilités sans conséquence. Des heures de colle il y en avait très
souvent, les cours du soir pour ceux qui avaient beaucoup de mal à apprendre le français. Des
coups de pied au cul, des coups de règle, des genoux à terre ou sur les règles avec les mains
sur la tête. Privé de dessert, ou encore au cachot pendant deux ou trois heures, à la fin le



cachot était à bannir du vocabulaire.
Des brimades on en avait très souvent, nous n’étions pas mort pour cela. Quand je

pense à l’éducation d’aujourd’hui, une gageure. 
Enfin les époques passent, et ne se ressemblent pas.

Les cours du soir était très fréquent, pour ceux qui avait du mal à comprendre, souvent on
pleurait... mais notre savoir devait être à ce prix... L’accouchement ne se fait pas sans douleur,
alors le savoir également... On finit par comprendre, bien plus tard !

Les périodes scolaires se passant toujours de la même façon, avec souvent des bagarres
avec les petits Français ainsi que des heurts entre Eurasiens. Nos études devenaient de plus
assidues, nous montions de classes en classes, de toute façon nous ne pouvons pas redoubler,
puisque certains avaient l’âge trop avancé. Du CE1, CE2, puis CP1 et CP2, ensuite du CM1 eu
CM2,  pour aborder l’année suivant mon certificat d’études. Je  crois je  devais sauter une
classe, au vu de mon âge.
1959-1962 

(j’aurai 15 ans en septembre 1962)
L’année scolaire de 1959 - 1960, j’étais en CM1.
Quel  effort  il  fallait  que  je  fasse,  maintenant  je  manie  plutôt  bien  le  français,

évidemment, des lacunes existaient encore. Mais le plus gros était fait.
Vers le mois de mai-juin, les préparatifs pour la communion solennelle, une vraie tradition
pour Parrain et Marraine. Nous allons à la messe durant toute l’année afin de parfaire notre
religion,  être  enfant  de  chœur du village devenait  un  privilège  que  beaucoup de petits
Français nous enviaient, le curé avait jeté son dévolu sur les Eurasiens, comme pour dire aux
villageois, le seigneur rassemble ses brebis égarés, c’est ce qui est écrit dans l’évangile. Alors
cela faisait un énorme plaisir à Parrain et Marraine. 

Nous nous appliquons à ne pas rater la messe chaque dimanche, durant toute cette
année-là. La Communion solennelle, un moment fort pour nous tous, on essayait les habits,
des aubes blancs avec des cordons au bout duquel, une croix en bois. Un chapelet, un missel.
Nous  étions  beaux  dans  nos  habits  et  très  fiers  de  les  arborer  devant  les  camarades.
Heureusement qu’il ne faisait pas froid, parce que en dessous des aubes, nous avons rien du
tout, une chemise blanche et un short beige. Pour la circonstance, nous avons eu droit à des
socquettes blanches et des chaussures basses noires. Nous avions eu chacun un cadeau, pour
les uns c’était une montre, pour d’autres des cuillers en argent ou des gobelets. Quel chemin
parcouru, sauvage depuis, maintenant apprivoisé, nous l’étions un peu je crois. Nous avions
été pris en photo à la grotte de la Sainte Vierge dans le contrebas, près du terrain de football.
Nous avons été très applaudi.

Durant le repas, au dessert un grand gâteau avec sur le haut de la pièce montée, un
communiant en aube, le tout en plastique. On tirait au sort pour savoir celui qui allait le
garder en souvenir.

L’après-midi, il y eut les vêpres., une heure comme c’était long. Maintenant que l’on a
eu les cadeaux, il faut que cela aille vite. Les hypocrites que nous sommes, enfin le plaisir de
Parrain et Marraine, ainsi que les éducateurs. Cela faisait chaud au cœur de les voir heureux.

Cette année là, il me semble que les vacances étaient la piscine de Saint-paterne, de
grandes tentes «Marabout» était planté dans la plaine près de la piscine. Les tentes étaient
prêtées par l’armée. Des lits de camp étaient les uns près des autres. La restauration se faisait



sur  des  blots  prêtés  par  la  commune.  Le  ravitaillement  c’était  M.  Gauguin  qui  nous
l’apportait tous les jours.

La forêt était à côté, les balades à pied étaient fréquentes. Les jeux d’eau n’étaient pas
de reste. Parfois nous faisons une quinzaine à vingtaine de kilomètres à pied pour explorer
les campagnes environnantes et faire la reconnaissance de tous les lieux.

Pratiquement tous les jours nous faisions quelque vingtaine de kilomètres à pied, la
camionnette  de  M.  Gauguin  venait  nous  ravitailler  le  midi.  Les  casse-croûtes  étaient
bienvenus, on en profitait pour remplir nos gourdes en aluminium en rajoutant de l’antésite,
un produit de couleur marron, avec un goût bizarre, mais on aimait bien. 

Les poches faites avec les chemises que l’on attachait dans le dos, nous permettaient de
faire comme les kangourous, nous mettions le surplus du déjeuner, pour la route du retour,
quoique vers 15 heures, Marc nous distribuait le pain avec du chocolat noir dans le sac à dos
de service que lui même portait.
Souvent après la balade, nous allions pêcher les vairons dans la rivière, pour faire une friture
dans les poêles souvent remplies de terre, cela ne fait rien, un coup d’eau et c’est propre de
toute façon avec le feu, tout se trouve nettoyé. Nous les mangions avec beaucoup de sel et
arrosé de nuoc mam et du piment en tube. Un régal qui en salive plus d’un.

Un jour Marc nous présente un schéma de jeu de piste, heureusement que nous avions
reconnu les lieux avant. Le jeu de piste consiste à nous larguer dans un rayon d’une vingtaine
de kilomètres et  de revenir  au camp, à l’aide d’une carte  Michelin dont les photocopies
avaient  soigneusement  été  préparées  de  longs  jours  avant.  Ceci  pour  tester  notre  sens
d’orientation,  et  notre  débrouillardise. Ce qui n’était  pas prévu, c’est  que le  largage des
enfants se situait plus loin qu’il avait prévu. Enfin qu’à cela ne tienne, les Eurasiens ne sont
pas bêtes, ils vont y arrivés. Parrain et Marraine étaient au courant de cette expérience. Bien
leur en prit, très peu se sont perdus dans la campagne, prenant une direction plus longue que
prévue mais ayant retrouvé le camp au grand soulagement de toute l’équipe, tous les enfants
sont de retour, pour les derniers ils sont revenus vers 4 heures du matin. Quel écart par
rapport aux heures de largage qui était au environ de 23 heures, la veille. Enfin la nuit fut
courte pour certains. Les jeux d’eaux reprenaient au grand joie de tous. 

Quelques jours plus tard M. Gauguin venait nous rendre visite avec une dizaine de
vélos, nous étions heureux, on va pouvoir faire des promenades, chacun notre tour les jours
suivants devenait propriétaire d’une journée,  ils n’étaient  pas neufs, mais on s’en fichait,
pourvu qu’ils roulent, ceux qui n’avaient pas de vélos, mettaient leurs patins et se faisait tirer
par les autres, les promenades duraient des après-midis entières. Les patineurs devaient aller
se faire soigner, les genoux ensanglantés, personne ne pleurait, nous étions contents. Le soir
on  racontait  les  uns les autres,  ce  que l’on avait  fait  dans la  journée,  les bonnes et  les
mauvaises surprises.

Les vacances à Saint-Paterne étaient aussi merveilleuses que celles que l’on a passé à
Bourgneuf l’année avant. 

Lors d’un retour de piscine de Saint-Paterne, nous avons la désagréable surprise de
constater qu’il y avait deux cars de gardes mobiles, ils avaient les mitraillettes à leur bras, les
interrogations sur nos visages, les regards se croisaient nous avions deviné, les grands on fait
un casse à Tours, les gardes mobiles couraient dans le fond du parc à la recherche de quelques
uns qui ont réussi à s'éclipser. Dans le courant de la soirée, ils étaient tous repris. Parrain et



Marraine outraient de voir une opération militaire dans le foyer. évidemment les grands ont
fait  une  énorme  bévue,  enfin  la  manière  musclée  avec  les  armes  à  feu,  avait  de  quoi
engendrer l’émeute des Eurasiens. On les traitait en viêt. Il y avait tout de même une façon
de pratiquer, surtout que les Placid et compagnie n’avaient pas d’arme si ce n’est que des
lance-pierres et  couteaux à leur ceinturon. Il y aurait pu y avoir des morts par balles, les
gardes mobiles étaient tellement nerveux, sursautaient au moindre gestes et hurlements de
notre part. 

Nous avons su par la suite, qu’ils ont été incarcérés dans les maisons de correction du
côté de Paris. Nous n’avons plus entendu parler de la bande à Placid au foyer de Semblançay.
Oui je me souviens un jour que j’étais à Paris avec Jean-Pierre Bauchain et Michel Bassac,
nous l’avons rencontré à la sortie d’une boîte  de nuit,  Placid avait à son bras trois filles,
lorsqu’il m’a vu, il m’a dit comment ça va Boidevain, qui ne s’en rappelle pas de Boidevain,
un copain ça ne s’oublie pas. 

Nous avons été prendre un coup pour notre retrouvaille, il voulait nous faire profiter
de l’occasion gracieusement une heure avec l’une de ses filles. Remerciement chaleureux de
notre part, il nous rétorque avec son sourire qui laissait entrevoir la blancheur éclatante de ses
dents, il faut dire le bronzage ne l’a pas quitté. Nous sommes crevés, merci de ta gentillesse ce
sera pour une autre fois. Tu restes toujours dans le quartier, à cette époque, c’était le quartier
Saint-Germain. Depuis cette date je ne l’ai jamais revu, bien plus tard, j’ai appris qu’il était
décédé à la suite d’une maladie vénérienne.

La sérénité au foyer reprenait ses droits après cet événement... dramatique.
En parlant d’évènements dramatique, il y eurent seulement deux à mes souvenirs

celui lors du jeu avec des lance-pierres, un des garçons n’ayant jamais prétendu rendre les
armes  a  préféré  sauté  à  travers  une  verrière,  une  chute  près  de  quatre  mètres,  mal
réceptionné  dans les  marches  de  la  buanderie  qui  se  trouvait  au-dessous,  transporté  à
l’hôpital de Tours est décédé dans la nuit à la suite de ses blessures. Durant près de trois mois
nous n’avons plus joué à ce jeu, en mémoire de la triste aventure. 

La deuxième fois un eurasien est  décédé dans la nuit  étant  pris d’un mal de tête
épouvantable, il hurlait si fort que tout le château en résonnait encore dans nos mémoires,
Parrain fit intervenir les premiers Samu de l’époque, venant de Tours, transporté à l’hôpital,
il décéda au petit matin, l’après-midi son frère venait d’arriver en France pour le rejoindre au
foyer de Semblançay, apprit la triste nouvelle, nous étions tous bouleversés. Nous avions su
plus tard que le décès était du à une ambolie cérébrale. mac Méo nous a quitté.

Ces enterrements furent d’une intense émotion, tout le monde pleurait, je crois bien
que  c’est  les rares  fois que l’église de Semblançay était  comble,  les habitants du village
s’étaient joints à notre douleur.

Quant à son frère il fut dirigé vers un autre foyer dans les jours qui suivèrent le drame
afin de ne pas avoir à se souvenir du drame.
Le  mois suivant, une autre équipe, nous relayait.  Nous autres retournons au foyer pour
continuer à nous occuper le mois d’août. Le mois d’août au foyer c’était souvent long, il n’y
avait  pas  grand  monde,  les  quelque  éducateurs  présents  profitaient  d’ailleurs  pour  se
prélasser sur l’herbe du terrain de football. 

Le calme était apparent au foyer. Les rares enfants qui s’amusaient dans le parc, ne se
sont pas intégrés dans un groupe.



Nous attrapions des grillons pour faire des combats. Il fallait être  vietnamien pour
parfaire à ce genre de jeu qui semble lamentable pour les Français et cruel évidemment, il
fallait sacrifier quelques têtes de grillon pour faire un beau combat. Nous les conservions
dans des boîtes d’allumettes ou de conserves, la nuit les grillons chantaient dans la chambre,
nous étions obligés alors de les mettre sur les rebords de fenêtre.

Ils nous arrivaient aussi de faire sauter les boîtes de conserves très haut parfois plus
haut  que  les  sapins  du  parc.  Nous  nous  servions  de  carbures  maraudés  dans  les
champignonnières des cultivateurs, faire une saignée d’environ 20 cm de diamètre mettre la
vase récupérée de la rivière au centre, poser le carbure, un gros bloc dans le milieu avec un
peu d’eau, poser la boîte de conserve soigneusement trouée avec la pointe d’un clou, ensuite
recouvrir le pourtour de la boîte une bonne couche de vase pour pas que l’air ne s’échappe,
puis approcher une flamme à hauteur du trou, enfin entendre le cri de tous les enfants que
nous sommes et admirer la montée de la bombe au dessus des cimes des arbres. 

Quel bonheur lorsque l’on a réussi une telle prouesse, le plus vaillant avait le droit
d’aller  se  laver,  avec  la  pression  en  montée,  il  recevait  toute  la  vase  dans  la  figure,
généralement un peu moins lorsqu’il se servait d’une canne à pêche enflammée par une
mèche à l’extrémité.

Le vieux château était un lieu de chasse aux pigeons, il est vrai que les pigeons des
fermiers venaient souvent planer dans les ruines. La végétation était abondante, des caches
nous dévoilaient parfois une grotte, nous y faisons cuire les poulets volés au fermier. Le jeu
consiste aussi à se nourrir, on mangeait tout le maïs que l’on grillait sur le feu. 

Le fermier venait souvent accompagné du garde-champêtre pour nous déloger, nous
étions sur leur territoire. Mais avec les Eurasiens, la limite des propriétés, ils ne connaissent
pas. On allait partout où pousse notre  curiosité. Souvent ils nous cherchaient,  mais nous
sommes montés nous cacher sur les donjons en ruine, ils ne pouvaient pas nous voir, ils ne
comprenaient  toujours pas qui avait allumé le feu.  Au bout d’une demi-heure,  lorsqu’ils
repartaient. Nous redescendions les parois. Ensuite il fallait courir le plus vite possible pour
rejoindre notre foyer. Alors le soir, le garde-champêtre venait faire son rapport à Parrain et
Marraine. Pour lui il en était sûr que c’était nous.. mais ne pouvait pas donner de noms. Le
soir au dîner Parrain nous rappelait à l’ordre.

Durant tout le mois d’août, les péripéties vont et viennent. Les uns plus que les autres,
nous  racontions  ce  que  l’on  avait  fait  dans  la  journée.  Avec  ces  échanges,  nous  nous
échangions par la même occasion nos amusements.
Les éducateurs, ils fallaient  bien qu’ils prennent  leurs vacances aussi. De  ce  fait  l’année
suivante, il était dit que les enfants du foyer de Vouvray, viendraient à Semblançay ensuite
l’année d’après c’était ceux du Foyer de Semblançay qui iraient à Vouvray.

Lorsque nous étions au foyer de Vouvray, il arrivait que M. Susini, le Directeur du
foyer,  s’arrangeait  avec les cultivateurs du coin de nous faire  gagner  un peu de sou, la
cueillette des pommes ou des poires, parfois nous participions aux vendanges. Nous avions
droit de manger ce que l’on voulait «c’est gratis» disait le cultéreux. Il y avait un rendement à
respecter. Convenu d’un salaire journalier, nous ne le touchions pas, c’était M. Susini qui
nous  le  restituait  en  prélevant  une  commission  au  passage.  Le  lendemain  au  lieu  de
l’embauche, nous portions nos doléances devant le propriétaire, que la méthode utilisée est
mauvaise en galvaudant sur notre dos. Les jours suivants, il n’y eut personne, il s’enquérait à



M. Susini. Les jours passent,  il  nous rappela avec empressement,  et  jure  que cela ne  se
reproduira plus. Il est vrai que pour le cultivateur, la main-d’œuvre était abondante avec tous
les viets du foyer, et  quelques kilos de fruits partis aussi en fumée, direction le foyer de
Vouvray. Les délais de livraisons et de ventes étaient satisfaisants pour le propriétaire malgré
quelques pertes.  L’année suivante il paraît qu’il a reconduit ses offres au Foyer de Vouvray
pour le bonheur de beaucoup.

L’année scolaire de 1960 - 1961, 
je suis en CM2.

L’école a repris ses droits. Il faut que je travaille davantage, et me donner à fond, pour
l’année prochaine disait Parrain et  Marraine. Il y a certificat d’études, et  là tu seras chez
Monsieur Dada, lui il ne rigole pas. Les punitions vont pleuvoir si tu ne travailles pas bien.
Alors je me suis appliqué encore plus que les autres années. Les cours du soir j’ai repris avec
M. Arnault. Cela me travaillait très souvent dans la nuit, je repassais mes cours dans ma tête.
Parfois j’allais au wc, pour réviser mes récitations ainsi que les théorèmes de mathématique.
J’ai fini l’année avec une bonne mention. J’étais content.

Cette année, nos premières colonies de vacances, je suis avec Charriéras, Pierre-Louis,
Bauchain, Bruno Berger, Robin, Denais... notre destination c’est Nantua... dans le Doubs, la
première fois que nous allons prendre le train jusqu’à Paris. C’est la première fois aussi que
nous quittions le Foyer, cela va être le bout du monde... Nous passions les uns derrière les
autres à la lingerie, pour faire nos valises, Mme Mollet, nous faisait essayer les culottes, les
chemises, les pulls, les chaussettes et quelques paires de socquettes, une paire de pantoufle,
deux pyjamas, une paire de chaussures de ville, un brodequin, une paire de basket montante
de marque  «Aigle»  bleue.  Elle  nous mettait  également  une  brosse  à  dents,  un tube  de
dentifrice, des gants de toilette, des serviettes de toilette, ainsi que des serviettes de table. Du
papier à  lettre,  un crayon et  un stylo.  Un  porte-monnaie  vide,  Parrain et  Marraine  me
donnait ensuite 45 francs, comme argent de poche. A l’époque cela faisait beaucoup d’argent.

Les départs de tous les enfants étaient par groupe de 6 à 7 individus, pour ne nous
couper  complètement  du milieu familiale,  les  uns,  les  autres  s’entraideront.  Chacun des
groupes dans une colonie différente. La chance de certains d’être mieux lotis que d’autres
dans  les  régions  de  France.  Personne  ne  choisit  son  camarade,  cela  tombe  n’importe
comment. De toute façon, nous ne sommes jamais seul. C’est pour cela que nos relations
entre nous sont toujours des relations familiales les frères d’une grande famille s’entraident
toujours.

Le jour du départ arrive, M. Gauguin nous conduisit à la gare de Tours, nous donne
les billets de train, nous indique comment il faut faire en arrivant à Paris. C’est comme cela
que nous apprenions à affronter la vie. Il y aura quelqu’un qui nous réceptionnera, et nous
guidera par la suite. Le plus grand surveille les autres et de ne pas se perdre. Nous prenions
donc un compartiment généralement,  le premier venu en montant.  Aussitôt assis, on ne
bougeait pas, on attendait que le train démarre. Durant le voyage, chacun notre tour deux
par deux , nous visitions les autres wagons. Il fallait que l’on visite tout ce qui était nouveau.
Comme lorsque l’on est au foyer. Le train roulait vite..., à la fin nous dormions les uns contre
les autres. Au son des passages des rails, «cadatoom, cadatoom, cadatoom», parfois réveillés
en sursaut quand il traversait les gares, en hurlant et en crachant la fumée...



Arrivés à Paris, nous descendions les uns après les autres, une fois que tout le monde
était sur le quai, nous portions nos valises jusque la sortie, où effectivement une personne
nous attendait avec une pancarte, avec inscrit dessus «La FOEFI». 

Nous nous dirigeâmes vers elle, «bonjour les enfants, vous avez fait bon voyage» ;
allez on y va, les cars nous attendent, en sortant à la gare routière, que de monde, des cars, il
y en avait beaucoup, pour toutes les directions, nous n’avons pas intérêt à nous perdre, on se
surveillait les uns, les autres. Arrivés à notre cas, une grande banderole inscrite dessus UFCV
Nantua. (Union Française de Colonies de Vacances). 

Nous étions pas trop fiers, les Français et les françaises nous regardaient drôlement. Et
nous on rigolait, je crois que dans la tête de certains, il va y avoir des bastons. Mais on restait
serein. Le calme avant la tempête. cela ne s’est pas fait attendre, lorsqu’il fallait monter dans
le car, certains disaient, salle «chintoc». 
Les  prémices  allaient  bientôt  s’engager.  Enfin  les  moniteurs  ainsi  que  les  monitrices
essayaient de calmer les ardeurs des Français. Les Eurasiens sont des gens comme vous et
moi. Il faut être gentil avec eux. Ils ne vont pas vous manger, vous les laissez tranquille. Nous
nous asseyions les uns près des autres. Un eurasien était tout seul, il a fallu qu’il y ait une fille
qui s’assoie près de lui, les garçons rigolaient et se moquaient d’elle. Elle rougissait souvent
lorsque nous la regardions, ce n’était pas elle que l’on regardait, mais notre frère qui était
auprès d’elle, pour voir s’il n’avait pas besoin de quelque chose. 

Les  dés  pour  nous  sont  jetés...  nous  le  savions  mais  ne  pouvons  rien  contre  la
méchanceté des petits Français. Ils sont cons.

Les deux cars se suivaient. Le voyage jusqu’à Nantua fort long, une journée entière
dans le car, avec des arrêts pour les besoins, manger, dégourdir les jambes. Nous ne nous
quittions pas les uns des autres. Lorsque un prenait un casse-croûte, les autres le suivaient et
ainsi de suite. Pour boire, c’est pareil, nous prenions une bouteille pour nous tous.

Nous dormions la plupart du temps... en dormant le temps passe plus vite. Il arrivait
que l’on parlait entre nous, mais c’était en vietnamien. Les autres n’avaient pas besoin de
savoir ce que l’on se disait. C’était  cela qui était  super. Cela les énervaient  beaucoup les
«bots».

Nous sentions que le camp de l’Ufcv était proche, les cars commençaient à klaxonner
pour annoncer notre arrivée. Nous étions accueillis par une flopée de moniteurs déjà sur
place, les femmes de services, le directeur venaient au devant du car, «bonjour les enfants, le
voyage s’est bien passé, personne n’a été malade...», il avait l’air sympa. Les valises à terre, il
fallait que les chauffeurs débarquent les valises sur le toit du car, avec l’aide des moniteurs et
le personnel de service. 

Chacun recherche sa valise, une fois que tout le monde a retrouvé ses affaires l’appel
se faisait et on nous dirigeait vers nos chambres, disons plutôt dans le dortoir d’une d’une
dizaine de lits chacun. La direction avait ordre de ne pas nous séparer, cela nous le savions,
parce que au foyer, tout le monde le savait. Alors nous nous sommes retrouvés dans un
dortoir pour nous tout seul, puisque aucun des Français présents ne voulaient compléter la
chambre.

Nous étions dans les montagnes, perdu, au milieu du village, dont le nom m’échappe
totalement. Mais y étions bien, les jeux nous en avions faits, des cents coups aussi. D’ailleurs
le directeur avait fait un rapport à la Foefi, en disant que nous étions très indisciplinés. Mais



participaient très volontairement à tout ce qui était jeux. Que l’intégration était difficile mais
pas de notre faute. 

Les repas se prenaient très souvent en groupe dans le réfectoire de la colonie, les filles
et  les garçons. Souvent les filles nous courraient  déjà derrière,  mais nous ne faisions pas
attention à leur charme, parfois très assidue.

Les balades dans les montagnes, les cueillettes des myrtilles et les baies sauvages, la
recherche des fossiles et la capture des petits animaux comme les souris, les oiseaux, etc...
nous en demandions chaque jour, nous aimions bien escalader. Les moniteurs souvent étaient
obligés d’attendre les petits gars. Pour n’importe quoi, ils traînaient les pieds... Pas costauds
ces petits Français.. pourtant nous étions des gringalets à leurs yeux. 

Les jeux de piste nous étions toujours les premiers... La jalousie se faisait souvent
sentir... Et les bagarres au devant du peloton se faisaient souvent dans le dos du moniteur, qui
n’arrêtait de crier derrière nous...

Un jour de quartier libre, nous avions investi, le haut d’un château délabré, pour faire
notre camp, les petits Français se sont mis à nous envahir, il faut dire, qu’ils étaient venus en
nombre... les cailloux pleuvaient dans tous les sens... Jean-Pierre en avait reçu une grosse
dans le dos, le souffle coupé, nous étions obligés de ce fait replier en contre-bas. Les jours
suivants, les petits Français se prenaient  des raclées, nous les canardons avec nos lance-
pierres. Ils étaient maladroits comme tout. Le drapeau blanc, ils le hissaient très souvent.
Les péripéties, très souvent se succédaient, jamais nous ne sommes plaints à qui que ce soit,
les  Français avaient  souvent  peur  que  l’on  les  dénonce.  Pratiquement  tous les  jours,  le
moniteur rédigeait d’élogieux rapports envers notre façon de voir les choses, il disait qu’on
était vraiment sympa, pas facile à commander, mais quelle entraide, cette solidarité... tant
dans les peines et les joies ; il aurait tant aimé que les petits Français l’aient aussi. Mais voilà,
chez nous il est inné.

Les vacances se terminent nous n’avons pas appris grand chose en vivant durant un
mois avec les petits Français et entourés de filles et garçons, une expérience... à poursuivre.
L’expérience nous l’avons donné plutôt aux moniteurs et le personnel qui ont su apprécier
notre modèle de vie en communauté. Je signale par ailleurs, que durant le séjour, nous ne
parlions que le vietnamien, sauf avec les moniteurs (lorsque il était sympa avec nous, sinon
non), le personnel ainsi que le directeur, nous leur parlions en français.
Vers la fin du séjour, certains Français se mettaient avec nous ainsi que les filles, qui se sont
aperçus que nous n’étions pas du tout des sauvages, comme certains le disent. Beaucoup
pleuraient,  comme  nous d’ailleurs,  car  malgré  tout  il  y  a  des amitiés  qui  se  sont  liées.
évidemment  nous  ne  pouvions  avoir  l’unanimité.  Nous nous  prenions  les  adresses  des
monitrices, et de certaines filles et garçons du camp, sans oublier celui de notre moniteur,
Serge.

Dans le car, sur la route du retour, beaucoup avait le cafard. La hantise de rentrer chez
soi, ils voulaient que la colo continue. Nous, nous étions heureux, de pouvoir retrouver le
foyer de Semblançay et pouvoir raconter nos faits et gestes aux frangins comme on disait.

Arrivés à Paris, après les laborieux au-revoir avec des séparations émouvantes, en se
disant «tu reviens l’année prochaine, j’espère», «non je ne sais pas, on ne décide de rien», les
filles et les garçons pleuraient à chaudes larmes. C’est la fin des vacances.

A Saint-Lazare, le train du retour, et hop les valoches dans le filet et ouf, vivement la



Fédé...  On dormait  pratiquement  tout  le temps, durant le  trajet  St-Lazare /  Tours Saint-
Pierre-des-corps. M. Gauguin nous attendait, alors «cela s’est bien passé, pas trop de bobos,
vous êtes contents de votre séjour, les Français ne vous en ont pas fait trop bavés», «non
Monsieur, ils pleuraient beaucoup à la fin de la colo». «Nous allons au foyer» demanda-t-on,
«oh que non, vous allez à Vouvray, le foyer de Semblançay est fermé».

Dans ce foyer de Vouvray, il me semble que nous sommes très dévergondés, il faut
dire que les Eurasiens de Vouvray avaient plus de liberté que nous à la Source. C’est là que
nous commencions les premiers pas de danse, du rock, west side story,... et  tant d’autres
comme le madison, le cha-cha-cha. Le tango, la valse, le paso-doble, nous n’aimions pas trop,
ah ! le slow, là c’est bien, on dansait souvent entre nous, pour les futures colonies de vacances.
Les premiers disques des viets, était souvent des Elvis Presley, Budy Holly, Ricky Nelson,
Fats Domino, James Brown, Jerry Lee Lewis, Paul Anka, Wilson Picket, Trini Lopez, Everly
Brothers, Cliff Richard, Chuck Berry, Max Brothers, Otis Redding, les Rythm’and Blue, et
tant d’autres... aucun disque français. Il n’avait pas le rythme qui nous convenait... Les pas de
rock tous les jours pendant une heure ou deux, (1, 2, 3...). On apprenait à faire des passes, les
plus compliquées, et les caresses lors des passages de reins et autres... nous nous préparons
déjà aux vices de l’attouchement.

Mais, bientôt l’appel à d’autres loisirs nous guidait, alors la pêche aux écrevisses sous
le pont du foyer de Vouvray, avec les chasses aux lance-pierres. Ce qui nous appelait souvent
c’est la Loire, qui était à deux pas du foyer, la Loire, immensément large, avec ses bancs de
sable, plus ou moins mouvant ; ses trous d’eau avec des remous parfois dangereux. Je crois
que c’est là que avons appris à nager. Pour suivre les plus audacieux, il fallait savoir nager
pour traverser la Loire dans sa largeur. 

On faisait des expéditions de commandos pour aller visiter le camping qui se trouvait
de l’autre côté du foyer. Pour pouvoir arriver juste au lieu, il fallait que l’on remonte au
moins 100  à 150  mètres en amont pour pouvoir tomber sur le camping, le courant nous
déviait terriblement, et parfois il fallait lutter pour remonter la Loire. 

On fabriquait des radeaux avec des bidons d’huile vide, il en fallut plus de cinq cents..
On  les attachait  sous les planches,  elles-mêmes  étaient  attachées  les  uns aux autres,  on
renfermait tous les bidons avec les filets de volley du foyer, de ce fait, nous ne jouions pas
souvent à ce jeu. Les filets on les piquait à chaque fois qu’ils étaient remplacés. Les éducateurs
devenaient fous avec nous.

La pêche était tout aussi formidable, les cannes nous les fabriquions avec les bambous
du foyer, les lignes pour la plupart nous les volions dans les magasins du village, on allait en
bande,  avec le  désordre  instantané,  certains volaient,  les  autres  retenaient  le  marchand.
évidemment le soir, il portait ses doléances à la direction du foyer qui était M. Susini. Il était
plus voleur que nous. Ceci est une autre histoire...

Nous péchions le goujon et les ablettes. Parfois on arrivait à prendre les poissons chats,
dans les trous d’eau laissés par la Loire, nous les péchions à la main.

Dans ce foyer durant un mois, notre façon de vivre avait beaucoup changé. Nous
devenions plus mûrs et sûrs de notre force, la solidarité s’affirmait davantage.

Les accidents il n’y eut pratiquement pas non plus, malgré que nous sommes livrés à
nous-mêmes. Les éducateurs parfois désiraient venir nous accompagner pour voir comme
nous faisions. très vite, ils rebroussaient chemin...



Septembre arrive, chacun revenant à son foyer... on se disait, l’année prochaine... à
Semblançay....

L’année scolaire de 1961 - 1962, l’année du certificat d’études primaire je consumais
mon adolescence.

Vers le 15 septembre, l’école reprit ses droits. Les mêmes rancœurs revenaient avec
des moments de joies, de pleurs... C’est la vie. 

Avec M. Dada, les cours se faisaient très âprement, les colles j’en avais pratiquement
tous les jours. Je n’avais même pas droit au récréation certaine semaine. Je restais en classe
pour parfaire les mathématiques, le français... Il avait l’ordre de maintenir la pression afin que
je puisse avoir mon certificat d’études. Un diplôme d’une importance aux yeux de Parrain et
Marraine. Pendant les vacances de Noël, Février, Pâques. L’assiduité des devoirs restait une
priorité. Il ne fallait pas que je  m’en détourne. Bosse... et  tu auras ton certificat,...  le mot
d’ordre de M. Arnault, Marc ainsi que Parrain et Marraine.

De  fait  le jour de l’examen,  à Neuillé-Pont-Pierre,  en juin 1962...  J’avais vraiment
peur... je me tracassais énormément... très crispé, en sueur... l’écrit, l’oral, le calcul mental, la
géographie, la science, l’histoire, le français, les mathématiques, l’instruction civique, le chant
du partisan, la marseillaise... tout y passait... 

Une fois les examens achevés, j’attendais avec angoisse comme les éducateurs ainsi
que Parrain et Marraine. «Mais oui tu vas l’avoir, si tu n’as pas trop commis de faute», et jugé
que tu as bien répondu aux questions orales et écrites... «Tu vas l’avoir»...

Le  verdict  tombe,  M.  Dada,  resté  en  permanence  avec  l’académie,  attendait  les
résultats de toute sa classe, mon nom y figurait sur la liste des reçus.. il en informa aussitôt M.
et Mme Teisserenc, ils étaient heureux, les larmes roulaient sur leurs joues, les larmes de joies
sont  toujours jolies à  regarder,  j’ai  couru dans leurs bras.  C’était  très émouvant.  Le soir
lorsque Marc et Arnault, revenaient de balade avec les enfants qui n’avaient pas d’examen..
La nouvelle leur était annoncé, quelle joie. Les félicitations pleuvaient de tout côté.

C’est à cette  même année que l’équipe fanion de Semblançay décrocha le titre  de
champion minime  de  football  en  Ufolep.  Nous avons  rapporté  la  coupe  au  foyer,  fêté
dignement par Parrain et Marraine.

Sur le terrain, nous parlions toujours en vietnamien, les Français des autres clubs nous
engueulaient ainsi que leurs dirigeants. Ils disaient que l’on avait pas le droit de parler sur un
terrain de foot, nous on s’en foutait. Lorsque l’on arrivait sur le terrain, ils rigolaient car on
était  tous petits, et  courts sur pattes. Mais pour la course, nous étions assez prompts, la
différence venait surtout de notre vitalité, et notre organisation de jeu, de plus on jouait plus
en équipe, moins personnel dans nos attaques. Autre chose nous jouons pour le plaisir de
jouer. De ce fait nous étions moins crispés que la plupart des équipes que l’on rencontrait.

Aussi pour fêter notre victoire comme champion d’Indre et Loire en minimes, grâce
aux éducateurs qui ont su attiré, les dirigeants des villages environnants pour un tournoi
intercommunal. Nous avons fini deuxième, derrière celui de Neuillé-Pont-Pierre. C’était un
tournoi  de  sixte,  tous les habitants de  Semblançay venaient  nous encourager.  Ce  fut  la
première  fois  que  nous entendions «allez les  Chinois»,  il  faut  gagner.  Nous étions  très
acclamés lorsque nous marquions des buts. Des quolibets contre nos adversaires fusaient de



toute  part.  Cela  nous  faisait  énormément  plaisir  de  nous  savoir  soutenu  lors  de  cette
compétition.

La même année, nous avions fini troisième en ping-pong, nous ne disions pas tennis
de table à l’époque. Il faut dire que nous avions des raquettes avec des revêtements en liège.
La couleur était identique des deux faces. Nous étions contents malgré tout.

Cette année là, mes vacances étaient à Narbonne avec le centre Léo Lagrange, plus
exactement à Narbonne-plage, avec les frères Médrano, Gabou, Luthy, Kieffer et compagnie,
des beaux gosses, ils étaient plus âgés que moi, sauf Kieffer qui avait le même âge mais bien
plus grand, on en donnerait 17  ans. Moi, le petit  de la bande... je  les suivais souvent. Ils
draguaient beaucoup moi pas du tout, je pensais que jouais. Le soir nous allons en boîte de
nuit,  la première fois que je  rentrais dans ce trou à femmes que je  disais. J’étais le plus
souvent  avec  un  grand  noir  eurasien,  nous  étions  pendu au  flipper.  On  buvait  de  la
limonade... assis sur les marches de la boîte de nuit en attendant le petit jour... 

Un jour que l’on était sur la plage, le soleil dardait, les frères Médrano me lancèrent un
défi. «Henri, tu arrives à boire une bouteille de pinard, comme on va aller en Espagne, nous
on te la paye», Sur ces mots, les verres furent installés sur le sable, me voilà parti à vider les
verres les uns après les autres ; au bout de quelques minutes, je m’endormais saoul sur le
sable. Ils sont venus me rechercher vers 17 heures, je vomissais autant que je pouvais. 

Malade,  la  première  cuite  de  ma  vie,  jamais  je  me  remettrais  à  boire,  ils  me
reconduisirent à mon bungalow au camp, durant trois jours, je  vomissais, de plus ils me
mettaient un verre de pinard sous le nez, chaque jour, je crois que depuis ce jour, je n’ai pu
avaler un verre de vin. Une désintoxication... à vie. 
Le jour du fameux voyage en Espagne, j’étais malade à crever, de ce fait je n’ai pas pu profiter
du pari gagné. Merde... quel poisse !

A chaque colonie, ou à chaque camp, que l’on fréquentait, nous étions souvent par 6, 7
voir 9 ensembles. De ce fait il y avait toujours une solidarité, et garder les liens familiaux
intacts.

Retour  à  Semblançay  un  mois  après  Narbonne-plage,  on  reprenait  les  bonnes
habitudes, les mêmes conneries à faire. Mais cette fois avec les Eurasiens de Vouvray. Les
balades, c’était plus crevant. La sortie se faisait de plus en plus loin. Lorsque nous revenions
au foyer, c’était juste pour mettre les pieds sous la table, il est 19 h. On était crevé... On avait
de tout, des pommes, du maïs, des poulets, des œufs... qu’on planquait sous la grotte de la
Vierge.

Les jours raccourcissaient, on sentait l’automne arriver à petit pas. Les cueillettes de
champignons et les châtaignes, les noix, les raisins, les pommes, que l’on allait volés chez les
cultivateurs, sans compter les poulets et  les œufs que l’on gobait généralement sur place.
C’était la Fédé qui les dédommageait.

L’année scolaire de 1962 - 1965, ma première année de bahut loin du foyer...
Durant ces années, l’argent de poche durant les études était de 45 francs, par trimestre.
Les vacances étaient de 65 Francs par mois.
Cette année là, nous devenions plus exigeant sur notre habillement, nous avons droit à

des habits neufs, qu’on allait choisir nous mêmes au magasin Lefroid à tours, complété avec
des anciens que les grands avaient déjà portés. Les couleurs devenaient moins criardes. 



On m’annonça qu’à la rentrée, j’irais au bahut à Moissac, que j’y retrouverai, Boucard,
Ernst, Jean-Pierre Guernier, Michel Kieffer, et mon copain Cocchio.
Les études devant se poursuivre, il devenait difficile de les continuer à Semblançay, et qu’il y
avait déjà pas mal de monde dans les collèges à Tours et dans les environs, il fallait faire un
choix que la fédé a décidé de faire. Il commençait à avoir pas mal de déchets, certains grands
avaient complètement ratés leur entrée dans la vie active... Alors la Fédé n’a pas voulu qu’il y
ait davantage. 

Nous étions nombreux à faire des grimaces, enfin c’était  pour notre bien,  disait-il.
Comme on avait la perspective de pouvoir durant les vacances revenir au foyer, cela nous
soulageait  de  le  savoir.  De  ce  fait  nous acceptions dans la  perspective  de  revenir,  cela
soulageait notre angoisse.

Mais à partir de cette date là, je ne suis jamais revenu au foyer, si ce n’est que pour les
grandes vacances. Pour les jouir des colonies de vacances, avec l’Ufcv, Léo Lagrange, Club
Med...

Les vacances de la Toussaint, je suis resté au bahut à Moissac, l’Ecole Humbert. Ceux
de février et de Pâques, je partais à la montagne avec ceux qui étaient contingentés dans le
Sud et Sud-Ouest.

La première année à Moissac, je suis rentré en 6ème, au bout de 3 mois, on me fit
changer de classe, je me retrouve en 5ème forcé. Il fallait que je rattrape le retard par rapport
à l’âge que j’avais... de toute façon, j’avais une longueur d’avance sur les autres qu’il disait...
C’est  là que je  me suis aperçu que les cours faits avec M. Dada avaient une importance
capitale. Je lui en ai souvent remercié, lorsque je revenais à la Source. Je rattrapais facile les
cours distillés trois mois avant, lors de la rentrée de cinquième. A la fin de l’année, j’avais
rattrapé tout le retard. J’ai comme seconde langue l’anglais, puis l’espagnol en 3ème. Je me
débrouillais mieux avec l’espagnol de ce fait j’ai pris celle-ci comme première langue.

Dans cette institution de Moissac, j’ai fumé pour la première fois, Ernst et les autres
Français qui faisaient parti de notre groupe, mais plus grand que moi, me persécutaient,
obligé de me plier à leur volonté, j’ai continué à fumer pour pouvoir rester avec Ernst et les
grands pour y être admis dans le groupe de jeux et sorties. C’était je crois une grosse erreur
de ma part, enfin c’était fait. Le mal était consommé, vous connaissez la suite. S’en défaire
était une autre histoire... Le malheur des uns ne fait pas forcément le bonheur des autres...

Mes premières vacances à la neige, j’étais avec Marchal, Boucard, Ersnt, Dussol... On
ne savait pas skier.  Les moniteurs nous apprenaient,  chasse-neige,  conversion, planté  du
bâton, monter en canard, en escalier. Descendre les premières pentes, souvent sur les fesses.
On n’arrivait pas à tenir sur les ski, qui mesuraient plus de 2 mètres, en bois avec des cars en
fer sur les deux côtés de la paire, les chaussures en cuir avec des cordelettes attachées aux
jambes sur les skis, lors des chutes violents, elles évitaient que les skis dévalent la pente. Les
fixations étaient compliquées. Pas comme maintenant avec des arrêts automatiques et des
fixations simplifiées.

A la fin nous en avions marre d’attendre les petits Français qui skiaient avec nous, ils
avaient peur de tout.  Le moniteur nous disait, les viets vous attendaient vos camarades.
Après le tire-fesse, on attendait... tellement longtemps, qu’à la fin nous n’attendions plus
personne,  on  skiait  entre  nous,  nous n’avions pas peur,  on  se  prenait  des gamelles pas
possible,  parfois on  cassait  nos skis. Le  soir au chalet,  les  moniteurs nous engueulaient,



comme  d’habitude.  On  s’en  fichait.  Les  autres  jours  nous skions tout  seul,  lorsque l’on
s’arrêtait au milieu des descentes, on regardait les vrais skieurs, à force de regarder, nous
avons compris comment il fallait faire. A la fin du séjour, on s’arrêtait en «stem», tournait en
plantant le bâton, etc... le moniteur s’enorgueillit auprès des autres moniteurs... que c’est
grâce à lui, que nous sommes des bons... mais au fond de lui, il savait qu’il n’était pour rien
dans les progrès que nous faisions. Le dernier jour, il était même heureux de faire des balades
en ski avec nous.

Les vacances à la neige, la première année, c’était à St-Lary dans les Pyrénées. Les
autres  années  c’était  toujours  à  Luchon,  Bagnères-de-Luchon,  Bigorre  et  Bagnères-de-
Bigorre. Dans ces dernières stations l’équipe à la fin était la même : Camille Sonier, Antoine
Voisin, François Ferrandi, Dupont (sauf le dernière année), N’guyen Ti Tsing, Dussol (qui
était revenu avec moi la troisième année à Luchon), Marcel Ballon, Georges Gorget, Michel
Vincent...

Durant ces trois années au bahut à Moissac, j’ai fais la 5ème, puis la 4ème, enfin la
3ème j’ai gardé un triste souvenir, celui de me faire avoir sur la suite ma carrière future. Je
devais passer mon concours pour me présenter à l’école des géomètres à Clermont-Ferrand
fin juin, on m’annonça que le concours était annulé, et seuls les notes de toutes l’année étaient
pris en compte. Il fallait une moyenne générale de 13. Alors pour vous dire, il ne me restait
que le troisième trimestre pour rattraper le retard, puisque durant la reprise scolaire, j’avais
accès mes prétentions sur le concours. J’ai fini l’année avec une moyenne de 12.75,  quel
n’était pas ma déception.

Mme Bourgeac, mon assistante sociale, il faut qu’à la Fédé, chaque enfant avait une
assistante sociale attitrée, une fois qu’il a été son foyer natal. Cette assistante sociale suivait
l’évolution de chacun et essayait de le diriger du mieux qu’elle peut, son orientation futur
dépendait souvent de la finalité du choix.
Mme Bourgeac vint me voir à Moissac. Elle me posa l’ultimatum suivant : 
- «La Fédé n’a plus de sous dans ces caisses, on veut bien que tu continues les études, si tu
réussis tant mieux, on continuera à te  soutenir, si tu as seulement un seul échec dans tes
études, la Fédé te coupe les vivres...
- Tu réfléchis et tu me donneras ta réponse dans la semaine à venir par l’intermédiaire du
directeur de l’école Humbert.» 
- Et je lui ai dit : «l’autre solution c’est quoi».
-  Elle répondit :  «L’école d’imprimerie à Albi,  là nous avons prévu une bourse sur cinq
années, avec ou sans réussite». «Avec ce dernier choix, tu es couvert.  Sinon c’est l’armée
comme dernière solution.»

Pour tout dire, j’ai pris la deuxième solution celui de l’école d’Imprimerie à Albi. Je ne
voulais pas faire l’armée....

Vacances 1963, le mois de juillet.
Les  vacances durant  ces années  là,  c’étaient  avec l’Ufvc  à  Saint-Cyprien  dans les

Pyrénées orientales du côté de Montpellier. J’étais avec Ferrandi, Dupont, Gérald, Dussol,
Michel Vincent... Sans commentaire, c’était toujours pareils avec les Français... la baston. 

Nous commencions à reconnaître les charmes des jeunes filles, sans courir comme
d’habitude. Nous étions tellement bien entre nous, et on rigolait tout le temps.



L’anecdote méritait tout de même soulignée, la “rouste” qu’on a mis à un moniteur de
colo, celui s’est permis d’abuser de la monitrice des filles qui campait dans le haut du terre-
plein de la colonie. Elle était venu nous raconter ses déboires avec cette saloperie. Comme
elle connaissait notre façon de voir les choses et  que n’avons peur de rien... La cause fut
entendue.. un soir avant d’aller se coucher, nous l’attendions devant sa tente, il avait tout de
suite compris... à partir de ce jour, il n’a plus emmerder aucune monitrice, malgré ses vingt-
quatre ans et sa taille, nous lui sommes tombé dessus à sept. De cette histoire il ne s’en ai
jamais vanté.

Vacances 1963, le mois d’août.
Luthi, Salvi, Louis Pierre, etc...

Nous recevions nos feuilles de route, la date du départ, d’arrivée, le temps du séjour. Avec
quel camarade etc... Le rendez-vous se faisait à Paris avec les Vouvraysiens. Nous n’avions
besoin d’aucun. Nous étions très débrouillards. On prenait le train à Tours, puis arrivés à St-
Lazare, nous prenions la gare de Lyon pour Marseille.

Après être passé à la Foefi pour deux ou trois jours, le temps de refaire les valises avec
des affaires propres. 

Direction la Corse,  en  Camp itinérant.  Nous avions pris le  bateau à  Marseille,  le
Napoléon. Un vieux rafiot, qui avait déjà fait la traversée du vietnam en France, je crois.

Durant le trajet nous dormions sur le pont, comme on pouvait. Qu’est-ce qu’on a pu
vomir. Malade qu’on était tous. Il faut dire que ce jour là la mer était mauvaise.

Arrivés à Ajaccio, nous sommes pris en charge par les moniteurs de Léo Lagrange.
Celui-ci nous expliqua le camp itinérant, les valises vont être emmenées par les cars au lieu
d’atterrissage c’est-à-dire à Porto-Vecchio. Où nous resterons une quinzaine de jours. Vous
prenez ce qu’il vous faut pour passer une quinzaine de jours à la belle étoile, les sacs à dos
sont à votre disposition. Une fois les paquetages effectués, nous prenions le chemin de porto
vecchio pour faire la route, chaque équipe avait une carte. Nous traversions les villages, les
uns après les autres. Enfin au bout de quelques jours nous atteignons le maquis, par lequel
nous devions rejoindre Poro Vecchio. 

Durant la montée, le soir tombant, il fallait trouver un coin pour nous reposer, faire un
feu, se nourrir et se coucher. Les Français étaient toujours en train de bouder, et derniers.
C’était pourtant super. On avait des cloques aux pieds, les épaules en compote, les jambes
lourdes. On s’était  fait  prendre une pluie diluvienne sur la “tronche”.  Mais nous étions
heureux. Vers la fin du parcours, les sacs devenaient plus légers, les provisions se déchargeant
petit à petit.  On prenait chacun notre tour les sacs les plus lourds. Tandis que les autres
s’engueulaient pour savoir qui allait le prendre. Cela nous retardait souvent. Il fallait tout le
temps les attendre, ils se chamaillaient tout le long de la route. C’était énervant à la fin. Le
camp de Porto était en vu, nous étions accueillis par le directeur. Les rapports étaient remis
par les moniteurs qui nous ont accompagné. 

A Porto Vecchio, nous avions appris à faire de la voile, avec les vauriens, les caravelles.
A la fin du séjour, nous avions des diplôme à passer qui nous étions remis comme quoi on
savait faire de la voile. Une fois que l’on avait nos diplômes, nous pouvions naviguer tout
seul sans être accompagné. On allait au large pour faire de la plongée. Nous ramenions des
nacres. On faisait des colliers avec, les Français nous enviaient, ils y en avaient qui voulaient
rester avec notre équipe. On avait un con de moniteur, qui gueulait tout le temps, un jour



nous l’avons pris avec nous pour voguer au large, il avait l’air content sur le coup, comme il
gueulait tout le temps, on avait marre de l’entendre, nous avons fait dessaler le vaurien, et
sommes rentrés à la nage, il est resté en appelant les autres vauriens copains à la rescousse
pour remettre celui-ci sur la coque. Cela a fait du foin au camp. Mais beaucoup rigolait et se
foutait de sa tronche, en disant, «tu n’as qu’à être moins sur leur talon, ça ira mieux».

Début septembre, il fallait lever le camp, nous repartions en car jusqu’à l’embarcadère
à Ajaccio, où nous avons repris le fameux Napoléon.
Marseille, Paris... St-Pierre-de-Corps enfin Tours.

L’année scolaire de 1965 - 1968, mes dernières année de bahut loin du foyer...
Durant  ces  années,  l’argent  de  poche  pendant  les  classes était  de  45  francs,  par

trimestre.
Les vacances étaient de 65 Francs par mois.
Semblançay, les préparatifs pour le nouveau bahut à Albi. Ecole St-Jean chez les frères.

Le directeur, c’est le père Imbert. Mon professeur d’imprimerie, Marc Farlane.
Trois ans à faire pour avoir le Cap de typographe.
Pendant les années dans ce bahut, il fallait savoir que souvent en hiver, j’étais souvent

collé. De ce fait je passais mes samedis et dimanches au chaud en salle de cours.
En été, j’étais souvent dans les premiers.
En math, je gagnais mon argent de poche en faisant les devoirs de math des autres

élèves.
Pour aller manger, il fallait faire tous les jours 1.2 km, les réfectoires étaient chez les

bonnes sœurs. Le matin on se lavait avec de l’eau froide, il n’y avait pas d’eau chaude. Le
dortoir avait 80 lits environ. Le bahut avait des demi-pensionnaire et des externes.

Les cours se déroulaient de la façon suivante. Le matin était réservé au cours normal.
L’après-midi c’était la technologie et les travaux pratiques dans les ateliers.

Dans cette école privée, les spécialités en étaient la mécanique générale, la menuiserie,
la ferronnerie qui comprenait tourneurs et fraiseurs.

Des coups de pied au cul, c’était pratiquement tous les jours, des coups de règle. Et
pour les fugueurs ou ceux qui faisaient le mur la nuit. La baston avec des bâtons. C’était
vraiment dur. 

3 ans à en chier. Endurer l’internat. heureusement qu’il y avait les vacances de noël,
février, pâques, et les grandes vacances, pour oublier nos instants de solitude, de joies et de
galères dans ce bahut pourri. Les frères c’était vraiment dur, comme condition de travail ce
n’était pas la joie, du tout !

Il y eut des moments de galère mais j’ai aussi quelques moments de beauté, lors des
sorties de week-end prolongés. Nous avons été à Lourdes visiter. un monde très important, je
n’ai jamais eu l’occasion de voir tant de malades dans un seul lieu. Il faut avoir vraiment la foi
pour certains, pour d’autres un lieu de promenade et de visite. Vraiment immense et tant de
beauté dans les monuments, impressionnant également c’était la procession à la grotte. Des
queues interminables pour accéder à cette féérie, la contemplation de la Vierge vaut vraiment
le détour. 

Histoire belge «j’ai vu un monsieur avec son fauteuil roulant, il est ressorti de l’eau
avec des roues neuves à  sa voiture»,  un peu de poésie cynique dans tant  de souffrance
humaine.



D’autres week-end nous avons été visiter Carcassonne la ville fortifiée.
Puis Corde, la ville Cathare avec ses rues pittoresques, tellement étroites, qu’il n’y circule
aucune voiture. Un village qui aspire à beaucoup de peintres et d’artistes de toutes sortes,
tellement  qu’il  y  règne  une  sérénité  apaisante.  Ses  boutiques  d’artisanat  inspirent
indubitablement  à  l’achat  de  souvenirs.  Les  livres  exposés  au devant  des  vitrines  nous
interpellent à comprendre la vivacité Cathare. 
Il y avait beaucoup de ruines, de murets envahis par les lierres qui couraient de pierre en
pierre. Des images qui méritent d’être mis sur du papier photo. Avec la lumière du couchant,
il  y  avait  là  une beauté  extraordinaire.  Je  crois même  que je  préfère  visiter  Corde que
Carcassonne, qui pour moi est moins pittoresque.
Durant les vacances scolaires intermédiaires, nous allions dans les Pyrénées, à la station citée
plus haut. Toujours les mêmes, nous étions de Mazamet, Toulouse, Castres, Albi. 

Tous les frangins étaient là, Ferrandi François, Antoine Voisin, Camille Sonier, Lucien
Tilley, Dupont, Vincent, N’guyen Ti Sing Gérald, Gorget, Dussol (une année), Marcel Ballon..

A la veillée, des jeux, des chants... Des danses de bourrées accompagnés par les viols...
des gens du pays... Ce qui nous plaisait le plus, les soirées danses on sortait nos disques de
Presley, Cliff Richard, West Side Story etc... nous exhibions nos pas de danses, le madison, le
rock and roll, au west Side Story,  les filles nous applaudissaient. Des liens avec les filles
devenaient plus intimes. mais nous n’y attachons pas d’importance, la preuve que nous nous
échangions les filles, qui au début n’acceptaient pas.

Durant les grandes vacances des années dès 1965 et 1966, c’était à Salou en Espagne.
Deux années merveilleuses, là vraiment nous commençions à accepter les charmes des filles,
surtout des anglaises et des hollandaises... Comme nous sommes toujours livrés à nous, nous
faisions ce que nous voulions, les Français étaient souvent jaloux, les rapports qui étaient faits
envers  nous,  on  les  mettait  à  la  poubelle,  comme  nous  savions  que  la  Fédé  était  en
déconfiture.

La plage... très souvent, les feux de camps sur la plage la nuit avec les anglaises et
hollandaises, à la fin du camp, nous nous échangions nos adresses, pour rien d’ailleurs, nous
nous adressions jamais de correspondance dans le courant de l’année. C’était I love you, kiss
me please, etc... Nos musiques étaient toujours d’Elvis, Cliff, Everly, Fats, Jerry, Buddy Holly,
Ricky Nelson, Rollings Stones... Les chanteurs français, nous n’aimions pas trop, les seuls qui
étaient encore acceptés, c’étaient les chaussettes noires, les chats sauvages et Dick Rivers, le
reste c’est tarte, pour dire Halliday n’était même pas dans notre vocabulaire. A la fin oh oui,
je me rappelle, des airs de Claude François je crois, mais c’était pour faire plaisir aux filles qui
étaient avec nous. Deux années merveilleuses... vacances vraiment de rêves.

Après le mois de juillet passé avec Antoine, Ferrandi, Guyon, N’guyen, Dupont..., je
suis revenu à Semblançay. Michel et  Cherer m’attendaient, nous allions faire les cons au
village, et dans les alentours du foyer, pour occuper nos oisivetés.

Nous avons été au magasin «Avam». On rentrait sans un sou on ressortait avec les
marchandises, l’argent avec lequel on l’a payé, c’était le leur, on tapait dans la caisse, avant
que la gérante nous serve, elle ne savait même pas... et il faut dire qu’elle mettait un temps
infini pour venir nous servir. elle nous disait «au-revoir et merci»... Et nous hypocrites que
nous sommes, «Au-revoir Madame...!, à la prochaine!...», ce jour-là, nous avions projeté de
faire des crêpes au fond du parc..., On avait piqué des ustensiles à la cuisine du foyer.



Comme nous nous embêtions un peu, nous avons demandé à Bernard Vignot de nous
donner des jouets pour qu’on occupe le temps libre, nous avons eu un circuit 24, disons très
super circuit, l’heure du repas venant, nous n’avons pas entendu la cloche, de ce fait, privé du
déjeuner, alors nous sommes allés à la cuisine, mais Bernard interdisait à Mme Gauguin de
nous donner à manger, alors nous lui avons dit, si tu ne nous donnes pas la bouffe, on va aller
dans les jardins du haut, faire notre marché. Aussitôt nous avons eu notre déjeuner. Qu’est-ce
qu’il faut pas faire pour être compris.

Un autre jour, nous avons décidé de visiter les fermes des environs, évidemment la
plus proche, était celui de M. Athimont, qui se trouvait sur les hauts de Semblançay, sur la
route du grand étang, près du Moulin de Semblançay.

Revenant de la cueillette des œufs de la ferme, nous avons demandé à la cuisine des
ustensiles, un saladier, un fouet pour faire une bonne omelette.  Michel Bassac, Cherer, et
moi-même, nous commençions à mettre les œufs dans le bassin d’évier rempli d’eau pour
reconnaître les bons, des mauvais. Il y en avait un qui flottait entre deux eaux, Cherer lui était
persuadé qu’il était bon, nous lui disons, mais non, quand il flotte comme ça, c’est pourri ; lui
n’écoutant que son ventre, cassa l’œuf, de toute ses forces, s’étant déjà repris à plusieurs
reprises, un «boum» terrible résonnant jusqu’au 3ème étage. Il en avait partout, avec Michel
on s’était planqué derrière les portes, on avait un pressentiment, heureusement. 

L’odeur pestilentielle y dégageait, montait dans toutes les chambres, Bernard Vignot
qui travaillait dans son bureau ainsi que Mme Gauguin venaient constater les dégâts et nous
engueulaient, vous allez nettoyer toute votre merde, «oh ce n’est pas possible, ils ne savent
faire que des conneries, ils n’en ratent pas une, c’est toujours les mêmes». Nous on rigolait,
encore aujourd’hui lorsque nous en remémorons cet instant, on rigole. Plus ils gueulaient,
plus on rigolait.

Une fois le bas nettoyé, on avons mis une bonne bouteille de Javel pour désinfecter
l’évier, les armoires, et le sol. Nous sommes montés dans notre chambre au premier étage,
Cherer est parti se laver, il prenait la douche tout habillé, et se savonnait avec du marseille ; il
nous demandait du shampooing, nous lui répondions qu’il n’y avait que le marseille ; il ne
nous crut évidemment pas, «super, une bouteille de shampooing aux œufs, de (Garnier)»
s’écria-t-il. 
Une fois les vêtements lavés, il s’est mis tout nu, commençait à se masser la tête, il n’avait pas
beaucoup de cheveux, super disait-il, et heureux, ça mousse bien disait-il, soudain un cri qui
résonne encore dans ma mémoire «ça sent la pisse fermentée, vous êtes dégueullasse, vous
aurez pu me le dire», de l’autre côté de la salle de bains, on était mort de rire... on avait mal
au ventre... Michel et moi, nous lui avons dit, qu’il n’y avait que du marseille. Mais il ne nous
écoutait  pas...  Cette  bouteille  de  pisse était  remplie  au 1/3  de shampooings,  le  reste  en
composé de pipi.. c’était pour ceux qui nous piquaient toujours nos shampooing... Là c’était
Cherer qui s’est fait  avoir, pourtant il le savait plus ou moins. On rigole encore dans les
chaumières...
Quelques années plus tard, j’ai su qu’il avait épousé la carrière militaire... Je l’ai revu lors de
mon mariage à Dieppe... avec les autres Eurasiens de Rouen...
Les conneries se sont succédées tout le long de l’été de cette année là...
.../...

L’année 1967, je suis arrivé un peu tard au foyer de Semblançay, à cause des études, je



n’ai  pu  quitté  le  bahut  d’Albi  plus  tôt,  les  frères  nous  avaient  retenu  une  semaine
supplémentaire, pour nous punir des conneries que l’on faisait durant l’année.

Arrivés vers le  12  juillet,  j’ai  appris que la  Fédé m’a  remplacé pour le  séjour  en
Yougoslavie, j'étais mauvais, j’en voulais à Mme Bourgeac, de ne m’avoir pas prévenu du
séjour. Du coup on m’a proposé un stage au Creps à Toulouse. Comme je ne voulais pas
rester  au  foyer  tout  seul,  la  plupart  des  autres  Eurasiens  étaient  partis  pour  d’autres
destinations estivales... J’ai donc accepté, j’ai repris le train dans l’autre sens le Creps pour
obtenir un diplôme de moniteur de colonies de vacances. J’ai passé avec brio les tests... durant
le séjour, j’ai fait la connaissance de deux américaines super sympa.., elles étaient là pour
parfaire leur français au Creps. 

Après ce mois, je suis retourné non à Semblançay, c’était fermé, mais à Vouvray, là
pareil, on m’annonce que la Corse devait m’accueillir pour un séjour à Calvi. Quelle n’était
pas  ma  déception,  je  fus  obligé  d’accepter  de  faire  une  colonie  à  Montréjeau  «Maison
d’enfants  Notre-Dame».  J’ai  de  ce  fait  à  mon tour,  essayé  de leur  apprendre  la  vie  en
communauté,  avec des jeux et  les sorties en Français et  non les jeux en viets... distillant
malgré tout quelques bêtises à faire quand il reviendront chez eux... 

Le séjour s’est achevé vers la première semaine de septembre...  J’ai gagné un peu
d’argent heureux malgré d’avoir côtoyé les petits Français sans leur taper dessus pour un oui
ou pour un non. Ils m’ont malgré beaucoup manqué, ces gosses, pleurant à grosses larmes
lors du départ de Montréjeau.

De retour dans ma Touraine natale, le foyer de Semblançay était encore fermé, c’était
Bernard Vignot qui officiait l’ intérim en tant que Directeur du Foyer de Vouvray. Nous nous
occupions comme d’habitude, la pêche dans des lieux idylliques de la Loire. Les chasses avec
les  lance-pierres,  les  chapardages  dans  les  magasins  de  Vouvray.  Les  rapines  dans  les
vergers...  et  les vignes. La piscine de Beaulieu, comme nous étions interdits sur celui de
Vouvray, trop d’accidents à cause de notre insouciance caractérisée. 

Comme nous avons une petite faim, nous avons été dans la cuisine pendant que le
personnel était au repos. nous allons maraudés dans la chambre froide, les copains se sont
évanouis dans la nature  en  entendant les pas dans les escaliers.  Bernard était  obligé  de
m’ouvrir la porte de la chambre froide, me prenant la main dans le sac... La porte s’était
refermée automatiquement. Devinez la suite... il m’a sermonné vigoureusement... puis me
prit dans ses bras et me dit «je t’aime bien Henri, je te considère comme mon garçon, tu vas
bientôt  être  adulte, donne l’exemple aux autres, ne  fait  plus de bêtises...  sur ces paroles
réconciliantes, j’ai juré que je serais plus attentif à l’avenir» et je suis descendu à la cuisine
avec lui pour avoir ma collation.

Retour à  Semblançay,  des échanges de souvenirs avec les copains...  La  valise...  le
chagrin de les quitter à nouveau. le bahut, une hantise que j’aurai aimé échapper, la vie
professionnelle  se  devait  de m’épanouir.  Je  me  parlais à  moi-même,  «ça ne  fait  rien,  la
dernière, du courage».

Ma dernière année d’études fut assurément pris avec beaucoup de sérieux, le CAP
devait avoir lieu cette année-là. Durant cette même année, j’ai passé avec brio, le Diplôme du
Brevet de Secouriste Nationale, celui du travail ainsi que celui de la Croix Rouge Française...

Durant  cette  année,  un  peu  plus  que  les  autres  années,  les  distributions  des
compositions de nos blocs de texte avec les caractères mobiles étaient très vite fait, nous



remettions les lettres dans les “casses” avec une désinvolture qui faisait grincer les dents de
plus d’un avec mon copain Charin. 

Les heures de colle duraient jusqu’à des deux trois heures du matin, à copier les pages
du dictionnaire comme punition. Car les lignes, nous ne les recopions plus, j’avais reventiler
la combine pour rédiger les lignes de punitions aux autres camarades... attacher deux ou trois
stylos et copier en double ou en triple exemplaires. «Je ne ferai plus de conneries pendant les
cours, ni amuser les copains.», deux à trois cents fois.

Les examens devant avoir lieu fin juin, au mois de mai, vers le 15 mai je crois, nous
avons déclenché la grève, le directeur ainsi que les pions n’en croyaient pas de leurs yeux,
une grève dans un établissement de «curton». Eh oui, la grève a débuté par ma faute... déjà à
cette époque, j’avais réussi à faire comprendre aux élèves qu’il fallait être solidaire des écoles
publiques, qui venaient nous appeler à rejoindre leur mouvement. 

Au 17 mai, l’école a fermé ses portes sauf pour ceux qui voulaient continuer les cours...
Moi avec mes pénates, je suis rentré non plus à Semblançay mais pris le train pour

Rouen, capitale de la Normandie. 
Dans le courant de cette année 1968, j’avais reçu une lettre de M. Varet me précisant

que la plupart des foyers a été vendu, que chacun devait se prendre en charge lui-même, que
seul le foyer de Vouvray était encore ouvert pour recueillir les plus fragiles ceux qui n’ont pas
pu s’intégrer à la communauté française, et de ce fait affronter la vie professionnelle. Il y avait
là-bas une structure provisoire pour guider dans leur démarche, mais la plupart de ceux-là
ont galéré longtemps à Tours à la recherche d’un emploi.... etc...

Fin année scolaire 1968-1970, 
mes débuts dans la vie active, mes premières années à Rouen Ma première paye : 967 F. 

Après l’application des accords de Grenelles, 3 mois plus tard, mon salaire était de
1180 F.

Puis Dieppe et mon mariage... le 31 octobre 1970.
J’ai pris la décision d’y aller à Rouen, parce qu’il y avait Bernard Vignot qui s’est marié

entre temps et a délaissé la soutane pour une vie maritale... 
Bernard avec qui je n’ai jamais cessé d’être en contact. Qui a accepté de me parrainer

dans la vie professionnelle, je suis arrivé chez lui en début du mois de juin, il m'avait trouvé
un emploi à l’Imprimerie Rouennaise, rue du Pré de la Bataille.

Je  logeais chez lui momentanément,  le  temps que je  puisse ou lui qui puisse me
trouver un logement...

Je fus accueilli comme un fils et sa femme me connaissant déjà par les histoires et les
péripéties, les photos... que Bernard avait su raconter nos vies, les Eurasiens. elle avait hâte de
faire  ma  connaissance,  j’avais  la  gorge  serrée  lorsque  je  suis  arrivé  chez  lui  à  Rampe
Bouvreuil, il tenait une cafétéria pour l’association anti-alcoolique de Rouen et sa région.

Jean-Pierre  Bauchain  logé  à  la  Faculté  de  Rouen  où  il  poursuivit  ses  études  de
médecine, et  venait très souvent chez Bernard et  Bernadette pour faire ses devoirs. Félix
Taichu qui venait en permission, il effectuait son service militaire à cette époque... Je savais de
ce fait que je n’étais pas seul à Rouen.
Je suis allé me présenter à l’Imprimerie le 4 juin 1968, avec Bernard. Les grèves du mois de
mai avait laissé leurs empreintes sur les murs de l’Imprimerie Rouennaise.



Je fus incorporer au service Linotypie, ayant comme chef M. Langanay. Dans l’équipe,
il avait Mme Massé et Mme Loyal, M. André Prudhomme, M. Loyal André et deux autres
dont je n’arrive pas à mettre un nom... il faut dire qu’ils faisaient les quarts et moi la journée...
Que l’équipe avec laquelle j’étais bien lotie, c’était celui de Pruhomme, Mme Massé et Loyal.

Les jours passaient, assez vite. Les parties de carte le soir chez Bernard. Je lui racontais
ma première semaine à l’imprimerie. Deux semaines plus tard, il me semble, Bernard m’a
trouvé une chambre meublé chez les Bonnes Sœurs, rue des Joyeuses... 

J’ai pris place dans mes appartements. Austère et strict comme le règlement intérieur...
pas le droit d’amener à coucher les copains, ne pas faire de bruit après 22 heures, de ne rien
casser, etc...  Tout  y passait, il y  avait  tellement  d’interdictions que je  ne peux toutes les
énumérer.

Mon premier moyen de locomotion était un vieux solex sans moteur, pour aller au
travail cela aller, mais pour revenir à la demeure, un calvaire, je marchais la plupart du temps
à pied, mon solex à la main, la côte était  dure à monter.  Je  m’arrêtais très souvent chez
Bernard,  pour boire  un coup de soda, et  surtout  discuter avec Bernadette,  souvent  déjà
Bernard était  occupé ailleurs,  ou bien  travaillait  dans son bureau situé  au dessus de la
cafétéria... On rigolait bien avec Bernadette... une complicité y était née, avec son fils Jean-
Luc... Les soirées se passaient en jouant aux cartes, en discussions autour des anecdotes de
Semblançay, du bahut fréquenté, à chaque souvenir, les rires comblaient le salon. Bernadette
disait souvent «vous n’étiez pas des saints... vous étiez des sales garnements... mais ô combien
adorables. La télévision on ne la tutoyait pas souvent. Je pense que la télévision était souvent
source de repli. 

Cette année là, j’ai su que pour beaucoup c’était la galère.
Certains restaient  dans leur  pension de fortune,  leur  dernier  séjour  de bahut,  en

espérant que les directeurs des centres respectifs leur trouveraient un travail et un lieu pour
coucher. Et avec la foi le rêve devenait réalité pour certains.

Ferrandi continuait ses études pour devenir plus tard kinésithérapeute, maintenant
ostéopathe.

Nollet a été intégré dans le journal Sud-Est à Bordeaux... 
Marcellin a rejoint son frère à Paris. Il est mécanicien avec son frangin.

Pallas et les autres... dont je n’ai jamais eu de nouvelles.
Lucien Tilley qui avait travaillé dans une entreprise de grande technologie à Toulouse

pendant quelques années, maintenant à son compte dans la location de voiture...
Durant l’année 1968, il eut Michel Bassac qui est arrivé à Rouen chez Bernard, il venait

de finir ses études du côté de Bordeaux, avec son diplôme de dessinateur industriel.
Avec tout ce monde, Bernard et Bernadette, tenant leur cafétéria, avaient parfois du

mal à satisfaire les demandes et aider dans la mesure que possible nos démarches.
C’est  malgré  tout  grâce à lui que nous sommes intégrés;  et  bien installés dans la

Région Rouennaise. De cela je suis toujours reconnaissant et redevable, il est devenu avec
Bernadette un peu nos parents spirituels, pour moi bien plus que d’autres, ils font partis de
moi-même et le seront toujours maman et papa Vignot.

Michel habitait chez une petite vieille à Darnétal, qui avait de bonnes bouteilles de
liqueur, qu’on sifflait lorsqu’elle était absente. A côté de la fleuriste dont la patronne était la
sœur à Bernadette Vignot.



Vers le mois de septembre, je suis allé acheté ma première mobylette, un caddy... avec
mes  premiers  deniers...  Bernard  s’est  mis  cautionnaire  pour  mon  crédit....  Ce  fut
merveilleux.... vous vous rendez compte une mobylette. Bernadette était contente pour moi...

Je  suis resté il me semble trois à quatre mois dans ce lieu strict mais merveilleux
malgré tout. Avec tout cette sérénité je pouvais entendre mes rires intérieurs...puis Camille
Sonier, ensuite Antoine Voisin et vers la fin Marcel Balon, qui venait d’effectuer son service
militaire et venait en perme à Rouen parce que j’y étais installé.

Camille et  Antoine avaient  trouvé une petite  maison à  louer,  ils hébergeaient  de
temps en temps Ballon, qui commençait déjà à faire des siennes.

Je faisais tellement le con avec l’arrivée de Camille, les parties de rigolades... les jeunes
de la rue de Joyeuses portaient réclamations à la Mère Supérieure, avant de me faire chasser,
car déjà Bernadette me disait arrête de faire l’imbécile Henri, tiens toi à carreau, j’ai décidé de
quitter les lieux. Bernard et Bernadette, m’ayant trouvé un autre logement chez une petite
vieille dans le prolongement de la Rampe Bouvreuil, vers la rue qui redonnait dans le rond-
point du boulevard des Belges, à côté des «Oubliettes», inoubliable boîte de nuit....

Chez  cette  petite  vieille,  les  interdictions  étaient  nombreuses...  Bernadette  venait
souvent faire mon ménage, et me rendre visite lors des atteintes maladives... la plupart du
temps des bronchites et des grippes.... Il faut dire qu’à cette époque j’étais maigre. Les repas
se prenaient quand j’avais des sous. Dès lors je mangeais assez souvent chez Bernadette...
C’était Saïgon pour ne pas dire la maison du Bon Dieu. Ils étaient des parents adorables.

Obligé de quitter les lieux, je me suis retrouvé dans la rue Lecat, perpendiculaire à la
rue du Renard. Dans ce studio, je n’ai jamais pu trouvé les wc, je jetais mes besoins par dessus
les toits en entr’ouvrant la fenêtre de ma chambre, avec Michel, on rigolait... Un jour, il a fallu
que j’aille chez Michel à l’autre bout de Darnétal, pour aller chier... Lorsque qu’il m’a vu
arrivé, il a rigolé. Les wc, je les ai découverts, je crois c’était le jour de mon départ pour la rue
du Pré  de  la  Bataille,  près  de  l’Imprimerie  Rouennaise,  lieu  de  mon  travail,  les  wc se
trouvaient dans l’autre aile du bâtiment, descendre et remonter les escaliers de l’immeuble.
La galère... enfin je n’en avais plus besoin.

Dans ce studio, les filles venaient souvent, il arrive aussi que ce n’était pas pour moi,
mais pour les copains, un lieu idyllique. On se prêtait tellement de chose, pourquoi pas les
filles...

Les jours de galères, je faisais la popote sur le chauffage à gaz, que je le renversait pour
faire ma cuisine, un jour j’avais laissé un bol rempli de petits pois, il a explosé sous le feu... je
ne vous raconte pas la suite... hilarant... Michel n’en pouvait plus...

Il  est  arrivé  des  moments  où  vraiment  nous  n’avons  plus que  des  bouteilles  en
consignes à rapporter au magasin pour pouvoir acheter de quoi manger, on se nourrissait
simplement de café au lait et du pain durant quelques semaines avec mon autre pote Loïc
Legarçon  qui  travaillait  également  avec  moi  à  l’IMRO  (celui-là  a  déménagé  pour  aller
épouser une belge à Anvers, en Belgique).

Les  balades  aux  champignons  avec  Bernard  et  Bernadette,  chez  les  parents  à
Bernadette,  dans le  bois de  Saint-Saëns,  avec Jean-Pierre  Bauchain et  Michel  Bassac, les
trompettes de la mort, foisonnaient dans le bois. En arrivant chez Bernard, Bernadette m’a
laissé faire cuire les champignons, un régal, lorsque l’on découvrait les limaces cuites... le fou
rire s’installait pour la soirée. On en parle encore dans les chaumières...



Les parties de cartes chez son frère Jean-Pierre... les soirées sangrias... J’ai vraiment eu
beaucoup de moments délicieux...

Dans le travail, j’ai également eu des hommes et des femmes qui sont entrés dans ma
vie  pour  m’aider  à  surmonter  certains  handicaps,  l’insertion  dans  la  vie  active  tout
simplement, M. Langanay en est le pionnier, c’est lui qui m’a vraiment canalisé pour ma
carrière future. 

Avec des copains du boulot, dont j’ai lié assez rapidement connaissance, parce que
d’instinct communicatif,  mes potes furent  Deschamps, Jacques Lefebvre,  Pierrot  Thilliez,
André Prudhomme, Mme Massé, M. Grignou, M. Anceaume, Mme Loyal, André Loyal (il
avait seulement l’homonyme). Avec Jacques Lefebvre, nous avons faits des cents coups...

Des grèves il y en avait eu beaucoup, nous étions toujours partants, les piquets de
grèves se faisant devant la boîte, avec Jacques dit Big-Nose, nous étions depuis longtemps
hors de portée  du conflit,  souvent dans la rue  Ganterie  et  la place de la Cathédrale au
«Brasserie», me semble-t-il, près de la MJC pour retrouver les frères Chatel, Bing-Bing et Jaco
l’homme à la moto.

La “Ganterie” à la fin, fini par nous virer de son établissement, pour se venger, nous
lui déversions les poubelles de la rue à l’intérieur de l’établissement. Nous sommes partis en
courant,  le  patron voulait  nous frapper avec son nerf  de bœuf.  Il  criait  dans la  rue  «la
prochaine fois, je vous recevrai à coup de fusil». Avec le temps, les mois ayant passés, nous
avons racheté une conduite... l’autorisation fut remise.

La Brasserie lui recevait tous nos mégots au plafond, à chaque fois que nous finissions
nos cigarettes, nous mouillons l’embout correctement, le lancions au plafond, il y en avait
plein le plafond. Le barman ainsi que le patron nous engueulaient. Nous étions interdits de
séjour durant de longs mois.
Les jours «sans», disons plutôt que nous avons plus d’argent, parce qu’une fois les loyers,
impôts, dettes remboursés, après la paye, la première quinzaine passée, nous étions raides, les
combines sortaient, j’avais réussi dans un premier temps à fabriquer les tickets de restaurants
à la MJC, comme je travaillais à l’Imprimerie, cela était facile. 

Un jour j’ai appris que c’était  la Rouennaise qui fournissait la MJC, de ce fait  j’ai
récupéré les planches et j’ai fait des impressions en nombre, pour nos mois de diète. A la fin
on finissait par ne plus acheter des tickets de restaurants, avec Michel, nous les revendions
parfois. Cela à durer je crois une dizaine de mois. A la fin il changeait de couleur, nous aussi.
Ensuite nous n’avons pu les suivre, les tickets devenant comme des tickets de cinéma, et
numérotés. Enfin pendant quelques mois cela nous a permis d’avoir du fric pour nos sorties
et manger avec les copains à l’œil. Quand celui de la Rive Droite était fermé, nous allions à
celui de la Rive Gauche. Que de repas en commun sans bourse déliée n’est-ce pas Michel,
Camille et Antoine. De temps en temps, Jean-Pierre venait avec nous.

Avec Big-nose, j’ai vraiment passé des moments merveilleux, de sorties en sorties, on
avait, il est vrai écumé pratiquement toutes les boîtes de nuit de la région en passant par le
premier  les Oubliettes,  puis le  Big-Ben,  le  champs des oiseaux, la bohème,  le  grillon,  la
pagode, la brocherie, la chaumière, la Bergerie qui se trouvait au Trait, le Palladium à Saint-
Adrien, en face le moulin rose, sans compter les bals de campagne, comme ceux d’Alizay, de
Gonneville et d’ailleurs.

Celui d’Alizay en plein air sous un chapiteau, où j’ai failli me prendre une tête au



carré, par un grand noir, qui m’avait soulevé de terre, pensant que dans le courant de la nuit
j’avais dérouillé son frangin, nous étions allés nous expliquer devant la patronne de la boîte à
Alizay. Suite au témoignage de la patronne, il s’excusait avec insistance, en nous offrant de
boire un coup avec lui. Ce jour-là j’ai vraiment évité une correction.

Un jour avec Michel, nous avons essayé d’apprendre à Camille de faire du vélo, avec
mon Caddy, mis en roue libre sur les bords de Seine. Ce fut hilarant, d’ailleurs il ne sait
toujours pas en  faire...  A  l’armée,  il  était  postier  et  en  même  temps, il  s’occupait  de la
répartition des repas, il était chef de l’économat... Il était devenu gros le cochon... 51 kg.

Quand il venait en perme, il prenait mes affaires, on avait la même taille et la même
carrure. Lui est resté toujours aussi svelte.

Jean-Pierre avait besoin d’une voiture pour faire la navette de l’Université de Mont
Saint-Aignan au centre de Rouen, la rampe Bouvreuil, la première voiture était mis à mon
nom, avec mes deniers... ainsi que la première assurance... Il était le seul à avoir son permis. Il
nous conduisait pour nos sorties, la plupart du temps nous faisons du stop, ça marchait à
merveille à l’époque, au rapport d’aujourd’hui. La galère pour les piétons.

Nous allions à l’Université apprendre sous sa bienveillance de Jean-Pierre, durant des
mois, il fallait vraiment avoir la patience avec Camille, qui confondait la marche avant et la
marche arrière, qu’il a fini par emboutir une bagnole en stationnement. Nous nous enfuyons
sans demander notre reste.

Parfois  il  m’est  arrivé  d’aller  dormir  chez  Jean-Pierre  à  l’Université,  lorsque  nos
soirées  nous y  guidaient.  Et  que  Jean-Pierre  était  de  garde  à  la  station  service,  devant
travailler pour financer ses études..., Il y avait des jours, qu’il était vraiment crevé. Conciliant
travail et études... nous lui donnons un coup de main en rédigeant les cours lorsqu’il n’avait
pas le temps de le suivre, que les copains lui refilaient afin qu’il ne soit pas trop en retard dans
ces notes.

Un soir de 1969,  j’ai chopé une maladie vénérienne,  une chaude-pisse ancré  d’un
chancre mou, avec des morpions plein le corps... Au boulot, déjà ce n’était pas marrant, le
matin, là où je passais, il arrosait de crésyl. Seul mon copain Big-nose me fréquentait. Pour
me  soigner  je  suis allé  me  faire  ausculter  par  le  docteur  courage.  M’aillant  ordonnancé
plusieurs médicaments, principalement des piqûres à faire et des talcs à pulvériser dans mon
studio qui était devenu tout blanc, par la poudre de perlin-pinpin. C’était au dispensaire que
j’atterrissais  pour  faire  les  piqûres  par  les  bonnes  sœurs,  gentilles,  elles  essayaient
occasionnellement de me consoler de mon malheur. Alors lorsque j’atterrissais chez Jean-
Pierre Bauchain, ils m’ont mis sous la douche pour me désinfecter avec du produit genre
Mercryl moussant.

Au bout de quelques semaines, j’ai refait les analyses auprès du Docteur Courage,
pour savoir si j’en étais guéri. Le diagnostic m’était favorable, je retrouvais le sourire et la joie
de vivre, des nouvelles aventures m’attendaient.
Comme dirait Louis Jouvet : «la vie est un art, il faut savoir mettre un peu d’art dans sa vie».

Quelque temps plus tard, je sortais avec France, elle habitait à Saint-Nazaire, elle était
infirmière au CHU du même lieu, son père un capitaine au long cours, il avait une maison au
Croisic,  avec  un  petit  bateau  de  pêche.  Je  sentais  que  mon  avenir  était  tracé,  j’en  fus
amoureux fou. Je passais mes week-end chez elle ; d’abord dans son appartement à Saint-
Nazaire, ensuite ses parents m’invitaient dans leur deuxième demeure au Croisic pour faire



connaissance.
Pour aller à Saint-Nazaire, il fallait que je demande à Big-nose de me conduire, nous

avons été avec sa 4  CV, elle était superbe. Toute noire,  avec la plaque d’immatriculation
arrière qui tombait tout le temps, avec des numéros faits avec de la craie blanche... Plus d’une
fois nous nous sommes faits arrêter par les cognes. «Il faut la plaque arrière sinon vous aurez
un P.V. compris.» Bien Monsieur, et nous repartions, il ne l’a jamais changée.

A Saint-Nazaire, nous avions fait les boîtes du coin, avec France, j’étais heureux... On
s’aimait. Mais ses parents ne l’entendaient pas ainsi. Moi, je ne possédais rien, même pas de
voiture, juste un studio, très certainement minable, etc... etc...

Elle avait un bon parti, une voiture, une bonne situation et des parents assurément
riches... Alors dans le courant du mois suivant, après une dernière nuit d’hôtel, elle m’assura
qu’elle ferait en sorte afin que ses parents reviennent sur leurs décisions, mais je crois qu’elle
a du essayer en vain, les mois suivants je n’ai plus eu de ses nouvelles, malgré mes missives.
Et que dans l’entrefaites Big-nose s’était planté avec sa bagnole dans la courbe de la scie à
Sauqueville près de Saint-Aubin-sur-Scie. Mes espoirs se sont envolés... 

Je  me suis recroquevillé sur moi-même ne voulant plus sortir  du tout...  Les jours
suivants, Big-nose essayait de me réconforter, en me disant, ne reste pas tout seul viens avec
nous... cela va te changer les idées, de toute façon tu n’es pas obligé de draguer d’autres filles,
c’est comme cela que je suis arrivé à Dieppe avec la bande : Bing-Bing, Criquette, Big-nose,
Daniel. 

C’est  à cette  date que j’ai  commencé à faire la connaissance de la bande de filles
dieppoises :  Céline,  Michel  Henry,  les filles Godin,  Danièle,  Françoise et  Nicole,  Marie-
Claude, la grande duduche, Claudine Simon, Monique Douay, chez les garçons il y avait
Bernard, Tirelli Alain et d’autres dont les noms m’échappent.
La première rencontre ce fut au Copa Cabana, je suis resté dans le fond tout seul à ruminer
toujours ma  déception.  Les  autres  fois je  commençais à  m’investir  un peu plus dans le
groupe, avec le temps je finis par oublier complètement ma déconvenue. Les peines s’étant
estompées, j’y suis arrivé à prendre le dessus... les joies revenaient avec plus d’intensité. J’ai
commencé à sortir avec Céline. 

Avec les filles de Dieppe, nous avons eu des moments vraiment de joies... les boîtes le
samedi soir, nous venions à Dieppe très souvent avec l’Aronde P60, très souvent déglinguée,
il y avait à chaque fois quelque chose qui ne marchait pas dans cette bagnole, un jour les
essuies-glaces, un autre jour c’étaient les bougies qui sautaient lorsqu’elles étaient chaudes,
une autre fois les glaces latérales ne remontaient plus, une autrefois encore les portières il
fallait les attacher avec des cordes... Il faut dire qu’elle était vieille et les réparations nous les
faisions jamais, elle était toujours en service et la casse, nous n’avions pas le temps d’y aller,
on ne pensait qu’aux sorties. C’était notre moyen de locomotion. 

Nous mettions dix francs d’essence pour  venir  et  dix pour  repartir,  parfois nous
n’avions plus de ronds pour repartir à Rouen. Les filles faisaient la manche pour nous.

Les sorties c’est Dieppe au Tampico, la Diligence, le Copa Cabana, la Rotonde, le Sea
Club, le Casino de Dieppe, ..., en passant par le Pub Club de Saint-Valéry-en-Caux, celui de
Yport, du Tréport, etc... de temps à autres on finissait nos soirées à la Cambuse entre les deux
ponts du Pollet.
Parfois certains week-end c’était  un peu la galère,  parce  que l’on avait  plus de fric.  On



s’amusait autrement, ce n’est pas comme aujourd’hui... nos jeunes s’emmerdent ?
Certains week-end la route se faisait à pied du Cabriolet  à Janval où habitaient la

plupart des filles avec qui l’on sortait, parce que nous n’avons pas de voiture. Le trajet se
faisait en stop pour rentrer à Rouen, parfois par le train lorsque nous avions encore des sous.

C’est à cette période là, disons quelques mois ont passé, que j’ai le plaisir d’apercevoir
les parents de Monique, ma future épouse, sans le savoir encore.
Certains week-end que je ne passais pas avec mon pote Big-nose, je les passais avec mon
copain Jaco, «l’homme à la moto», il habitait la rive gauche à Rouen du côté de la prison.

Un jour nous avons décidé de faire une virée à Houlgate avec Michel, Jean-Pierre,
Marcel Ballon, etc... Rendez-vous à Houlgate, chacun devait se démerder pas ses propres
moyens. Avec mon pote Jaco, nous commençons à rouler en direction de Houlgate. La moto
qui  tombe  en  panne,  retour  forcé  chez  lui,  il  était  mauvais,  la  moto  avait  des  ratés
continuellement. Et nous ne pouvions pas prévenir personne. Coûte que coûte, il répara la
moto, nous avons repris la route vers 22 h. 

Arrivant à Houlgate ne sachant pas où les copains avaient élu domicile, nous décidions
de faire les boîtes et curieusement la première en fut la bonne, tout le monde était là, ils
avaient commencé sans nous. Vers les 4 heures du matin, fatigués nous nous sommes couchés
sur la plage. Michel qui nous a narré, qu’il avait trouvé un coin pour camper génial, s’est en
définitive trouvé dans un brouhaha au milieu du camping municipal. Il a fallu qu’il campe en
déliant leur bourse. La catastrophe quand les sous en manquent, enfin tout est bien qui finit
bien. Le retour, auto-stop dans l’autre sens pour certains, quand à Jaco et moi, nous avons
repris la moto. avec nos sacs à dos. Une Honda 350, que de coups de coudes dans le ventre, je
prenais à chaque fois que je voulais remettre le sac à dos en place, car avec la vitesse et le
vent, le sac descendait. Il fallait bien que je le remonte... Rouen, enfin chez lui, je ne pouvais
même plus descendre de la moto, tellement j’avais mal. Il s’en excusait, mais tant pis, on est là
c’est le principal. Un bon souper que sa mère nous a préparé, nous n’avons pas demandé
notre reste. Comme des masses, la nuit nous a enveloppé.

Durant les années à Rouen, je fus souvent malade, il faut dire que je ne dormais pas
beaucoup, après le travail, on sortait avec la bande, on dormait pratiquement n’importe où,
un jour chez moi, un autre jour à l’Université chez Jean-Pierre, parfois pas du tout. Je sortais
en boîte pratiquement tous les jours, le plus souvent dans la semaine au «Oubliettes», quand
nous n’avons pas d’argent, on se cotisait pour l’un rentre, et nous ouvre après 23 h les portes
au sous-sol. On s’est fait chopé, parce que Bing-Bing, remontait au premier étage pour voir
un copain, qui l’avait demandé. Du coup ils ont  mis un cadenas avec une grosse chaîne.
Depuis il fallait que l’on paie, c’était 15 F l’entrée. Tous les jours au travail j’arrivais en retard,
sauf les quatre premiers mois de mon arrivée dans la boîte. 

Dans le dernier studio où j’ai élu domicile, chaque jour mon chef, M. Langanay venait
frappé à ma porte pour me réveiller. J’avais un chef super. Seule contre-partie au travail, je
devais le  faire  correctement,  et  ne  jamais  être  en  retard  dans l’approvisionnement  des
prémises-en-pages, pour les monteurs. 

Lorsque j’étais fatigué, je dormais derrière les rangements de galets, j’avais fabriqué
un lit avec la complicité de M. Langanay, il disait toujours, je sais bien ce que c’est d’être
jeune. Je n’ai jamais eu d’augmentation par rapport à mes retards. Pourtant je fus convoqué
moults fois au bureau. Le sous-directeur me faisait souvent la morale. Je lui ai promis de faire



un effort, que je n’ai jamais pu tenir... 
M.  Leparc,  chef  des typos m’appelait  le  «petit  voyou»,  un surnom que j’ai  gardé

durant mon séjour à la Rouennaise. Il faut dire que je les emmerdais chaque jour... en faisant
comme eux, je mettais mes mains dans mes poches et je regardais les salariés travaillaient, et
leur disais «allez plus vite, il faut que cela soit finit ce soir, allez, allez !»

Les  autres  rigolaient,  M.  Duparc  repartait  dans la  guitoune  et  grommelait  «petit
voyou,  va»,  je  vais le  dire  à  M.  Langanay.  René,  c’est  le  prénom  de mon  chez,  me  le
rapportait en me disant, ne te traîne pas trop de l’autre côté, ils vont me faire des histoires. 

Alors après je partais lorsque mes attributions étaient achevées, chez mon copain Big-
nose à la fonderie, son travail consistait à fondre le plomb en saumon, coulant dans un moule
à cet effet,  c’étaient des longues barres de plomb, pesant environ 12 kg, qui permettaient
d’alimenter  les  creusets  des  linotypes  de  marques  américains,  certains  étaient  de  types
anglaises. Ils permettaient d’écrire les pages des magazines ou journaux, en forme de lignes
blocs. 
Il  avait  souvent  la  grève  à  la  Rouennaise,  pour  un  oui  pour  un  non,  lorsque  nos
revendications n’étaient pas satisfaites. Nous sommes toujours partant avec mon pote Big-
nose... 

A chaque occasion, on se tirait dans la ville rejoindre les copains qui étaient à l’époque
au chômage,  ou  encore  avaient  des  boulots  précaires,  comme  porteurs  de  plis,  le  plus
souvent. Cela leur suffisait, ils avaient beaucoup plus en pourboire qu’en salaire parfois.
Il m’est arrivé quand j’étais malade trop longtemps, je le passais chez bernadette, je jouais aux
cartes généralement aux ramis, parfois je regardais les étudiants qui jouaient aux bridges. Je
ne comprenais rien à ce jeu, de riche que je supputais. Mais non disait Bernadette, si tu sais
jouer, et connaître la règle, c’est un jeu de stratégie merveilleux.

Durant ma coupure lors des sorties avec mon pote big-nose qui lui retournait à Dieppe
avec les filles de Janval. Je  fréquentais sois la patinoire de Rouen, un lieu idyllique avec
Michel  et  Jean-Pierre  Bauchain,  assez  souvent  le  soir  après  le  travail,  les  filles  étaient
facilement draguables, on leur prenait la main pour les encourager à faire du patin, un verre
prit  ensemble lors du repos et  hop !  C’était  dans la poche...  Michel disait souvent il  est
imparable ce Henri, il y arrive tout le temps, mais la plupart du temps je tombais toujours sur
des filles qui travaillaient soit dans les chaussures soit dans le chocolat. Il rigolait souvent... 

Les sorties au Palladium le dimanche avec notre moyen de locomotion le solex pour
Michel et le caddy pour moi, lorsque nous n’avions pas de voiture. C’était délicieux, il y avait
souvent des groupes qui se présentaient sur la scène, un jour il y avait même le groupe de
Vigon, un ancien viêt... de la Fédé qui y jouait. Nous étions heureux... Le jerk et le rock, les
rythmes étaient  souvent endiablés, du bon rythme binaire, pas comme aujourd’hui où la
techno a pris le pas... avec le rap et l’autre dont je ne me rappelle pas même pas du nom...
(musique qui exprime la zone,  la galère et  la misère des jeunes...)  pour peu dire,  quelle
merde...

Le  Champ des Oiseaux c’était  le  domaine de Danièle  et  de Jimmy Moreau,  sans
oublier la Pagode du côté de Notre-Dame-de-Bondeville.

L’année sex machine avec James Brown, Rolling Stone, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis,
Elvis Presley, Zucchero, Credence Water, Mary Joplin, Led Zeplin, Santana, Léonard Cohen,
Bob Dylan, Neil Sedaka, The  Equals, The  Follies, Rubbet’s,  Otis Redding, Wilson Picket,



Jimmy Cliff, quelques morceaux des Beatles, Procol Harum, les Bee Gees, Abba, les Platters,
parmi les français Johnny, Dutronc, Claude François, Adamo, Eddy Mitchell, Ottawan, Dick
Rivers, Micke Brant, etc... Des moments merveilleux. 

Lors des évènements du réferendum de De Gaulle, nous avons été coller des affiches
avec les frères Chatel, Philippe et Alain. Colle, décolle, on faisait que cela, en constant bagarre
avec les autres colleurs d’affiches des autres partis politiques... A coup de saut de colle parfois,
on rentrait souvent dégoulinant nous laver chez Philippe, il habitait la rue Saint-Maur au-
dessus de la rampe Bouvreuil.

Quelques  mois  plus tard,  je  suis  ressorti  avec  Big-nose,  je  revenais  à  Dieppe  et
retrouvais les filles Nicole, Danièle, Françoise, Duduche, Michel Henry, Claudine, Céline,
Monique. Marie-Claude ne sortait plus avec nous.
Nous avons fait un séjour au Pub Club de Saint-Valéry, nous avons loué un chambre pour
deux, ou trois, nous nous sommes retrouvés à 11 je crois. Au petit matin, on voulait partir
sans bourse déliée, il y a eu Criquette qui voulait aller récupérer son foulard à l’hôtel, il a fallu
racler les fonds de poche. «Bordel de merde» qu’on disait. Ce fut une anecdote parmi tant
d’autres.

Lors  d’une  sortie  au  Pub  Club  à  Saint-Valéry,  comme  d’habitude,  chacun  se
débrouillait pour le rendez-vous nocturne, les premiers arrivés devaient installer la tente de 4
places dans le camping municipal du lieu, il y avait Michel Bassac, Georges Delisle, Arthur,
un petit noir hyper cool, Jaco l’homme à la moto, Camille, etc... Après la soirée vers 4 heures
du matin, après la drague, la beuverie ; nous avons regagné le camping pour dormir, les plus
fatigués et les plus rapides avaient pris possession de leur sac de couchage, et s’installaient
confortablement,  quant aux autres les retardataires, comme Camille et  Arthur,  n’avaient
pratiquement plus de place, pour Camille nous sommes pressés les uns contre les autres, mais
pour Arthur, il n’y en avait plus, alors nous avons dit que les esclaves noirs dormaient au
piquet de la tente pour ne pas qu’il s’envole, la rigolade. 

C’était une tente de 4 places et  nous sommes sept, en se serrant les uns contre les
autres, un odeur de fauve se dégageait, la sueur avec les odeurs des pieds, des chaussures,
etc... On rigolait... sans compter les pets qui engendraient les rires et les sorties précipitées
pour ne pas être asphyxié.. 

Au bout d’une heure, le sommeil finit par nous gagner, nous avons dormis jusqu’à
midi. Le casse-croûte et les balades dans St-Valéry, enfin le retour en ordre dispersé. Chacun
avait regagné ses pénates, en se disant à un autre week-end aussi sympathique.

Vers le mois mars-avril 1970, je crois, Monique me disait qu’elle voulait se marier avec
moi... Ses copines qui enchérissaient, ainsi que mon pote Jacques dit Big-nose.

Une autre aventure commence. La naissance d’un couple...


