La FOEFI : une histoire passée au crible
Lettre Ouverte a Christina Elizabeth Firpo, a propos de «The Uprooted »

de Imre Szabo, un ancien pupille

Chére Christina,

Cet été 2020, un ancien pupille de la FOEFI m’a fait parvenir un exemplaire de votre livre
«The Uprooted, Race, Children and Imperialism in French Indochina, 1890-1980 »!. Cet ami
me conseilla vivement de le lire aprés avoir lu un article? que j’ai récemment publié sur le site
foefi.net. Il sait ce qui me préoccupe. Il connait les raisons qui m’ont poussé a élaborer un
argumentaire destiné aux médias qui propagent, ces vingt derniéres années, une image de la
FOEFI, que je ressens comme trés négative. Cette image élaborée a partir de theses de
doctorat, souvent reprise par des sociologues est trés largement relayée par d’autres médias
(films, documentaires, conférences, interviews, expositions). Les activités de la FOEFI,
extraites leur contexte, sont décrites de maniere a constituer un « dossier a charge » dans le
grand proces de la colonisation. Votre étude, la plus récente de toutes, tend, elle aussi — me
semble-t-il - a pérenniser, a perpétuer cette image tronquée de la FOEFI. C’est pourquoi je
vous écris.

Je connaissais une courte présentation de votre travail sur la FOEFI : « The uprooted : one
boy's story ». In Newsletters/N°® 66 : Winter 2013, publiée sur le site foefi.net. L’histoire de
Henri Robert et de Mme Aumont racontée dans ce résumé n’avait pas alors attiré
particulierement mon attention, les « stories » des pupilles étant trés nombreuses sur le site et
la FOEFI n’était évoquée que tres brievement dans 1’article précité. Je ne savais pas encore
que Mme Aumont et Henri Robert figurent parmi les personnages principaux, de votre thése
de doctorat, éditée en livre en 2017, dans laquelle vous avez accordé une tres grande place a la
FOEFI.

Ses activités et le sort dramatique de nombreux pupilles séparés de force, arrachés des bras de
leur mere, occupent plus de soixante pages, le tiers environ de I’ouvrage. Tout en évoquant le
contexte des guerres d’Indochine et du Vietnam, vous soutenez la thése suivant laquelle le
« rapatriement » des pupilles, sporadique tout d’abord, devenu « massif» en 1954-1956, était
a I’initiative de la seule FOEFI. C’est précisément la thése, émise par E. Saada’ et reprise par
Y. Denéchéres *.

Vous avez publié votre livre en 2017. Trois ans apres, je viens vous interpeller avec cette
lettre ouverte inattendue. Un peu trop tard sans doute. Il aurait fallu battre le fer pendant qu‘il
est chaud, me dit un autre ami. Cependant, « les écrits restent », des idées se nichent dans les
livres, s’en évadent parfois pour proliférer ailleurs. Certains sujets intemporels : déplacement
de population, émigration, immigration, ... font toujours I’objet de trés nombreuses études et
discussions. Je n’ai pas la compétence des historiens qui passent au crible la FOEFI et ma

! Christina Elizabeth Firpo, The Uprooted, Race, Children and Imperialism in French Indochina, 1890-1980,
University of Hawai Press, Paperback edition 2017

2 Imre Szabo, « La FOEF]I, instrument d’une bio-politique post-coloniale ? », http://foefi.net/presse.html

3 Emmanuelle. Saada, Les Enfants de la Colonie, La Découverte, 2007.

4 Yves Denéchéres. Les " rapatriements " en France des enfants eurasiens de I'ex-Indochine : Pratiques, débats,
mémoires. Revue d'histoire de 1'enfance 'irréguliére' : RHEIL 2012, pp.123-139. <halshs-01090686>



base de données est trés restreinte : les souvenirs de mon vécu des événements (1945-1955) et
internet. Je voudrais, tout simplement, faire de mon mieux pour que le nom de la FOEFI ne
soit associé, sans nuances aucunes, a « arrachement d’enfants des bras de leur meére» et
surtout, que cette « association d’idées » ne soit figée a jamais dans I’histoire. Bien sir,
aucune opinion ne peut étre totalement exempte de subjectivité. La mienne, celle d’un ancien
pupille de la FOEFI peut étre considérée, évidemment, comme partiale.

L’argumentaire que j’ai exposé en détail dans la -Réf. 2-, exprime un autre point de vue sur la
FOEFI. Il montre que si I’on replacait les faits et événements dans leur contexte de guerre et
de décolonisation forcée par la défaite de Pién Bién Phu, I’affirmation selon laquelle la
FOEFI a distribué lors du « rapatriement massif» un «billet aller simple » a chaque pupille,
aprés avoir 1’avoir arraché des bras de sa mére par le biais d’un certificat de décharge, ne
pourrait tenir. Votre point de vue sur « le rapatriement massif» rejoint ceux d’E. Saada et de
Y. Denéchéres, mais vous allez bien plus loin. Vous affirmez que c’est, en fait, de tout temps
-avant, pendant et apres le rapatriement massif, que la FOEFI avait arraché les enfants métis
des bras de leur meére. Cette affirmation est basée sur quelques points spécifiques a votre
é¢tude. Comme votre livre est trés riche en personnages et en événements et que vous les
décrivez en détail, de fagon méticuleuse parfois, la discussion ci-dessous, limitée pourtant a
quelques points seulement, de points qui m’interpellent trés fortement, s’averera assez longue.

Un premier point spécifique : vous n’attribuez que peu d’importance a I’aspect inclusive du
décret du 4 novembre1928 (et d’autres lois attribuant la nationalité frangaise aux métis). Au
contraire, vous considérez que ce décret est illégal (non républicaine), comme d’autres lois
¢tablies pendant 1’¢re coloniale, qui favorisaient I’accés des métis a la nationalité francaise.
Balayée donc, 1’étude exhaustive de E. Saada montrant 1’évolution de 1’état de « métis sujet »,
considéré comme « indigene », a 1’état de « citoyen par la race » et cela, grace aux actions de
sociétés de protection et au lobbying de coloniaux philanthropes. E. Saada se serait-elle
trompée en considérant cette loi « inclusive » comme outil d’une « biopolitique positive » ?

Ces lois conduisant a la séparation d’un trés grand nombre de métis d’avec leur mére, vous
vous focalisez avec compassion sur des cas extrémes d’enfants, révoltés, fugueurs,
« révolution-naires » parfois, et de meres courageuses qui tenaient a garder leurs enfants. Bien
stir, nul ne peut nier 1’existence de ces cas et I’on ne peut qu‘éprouver une grande empathie
pour ces méres et ces enfants. Mais votre grand souci de « rendre justice & ces meres et ces
enfants » exclurait-il celui de rendre aussi justice a la FOEFI dont vous décrivez les activités,
comme motivées davantage par le maintien du colonialisme et la poursuite d’une politique
post-coloniale, que par la protection de métis sans pere ? Vous mentionnez, certes, quelques
bienfaits de la FOEFI et la premiére lecture de votre texte m’avait donné I’impression d’un
certain équilibre, voire une certaine objectivité. Je I’ai relu plus attentivement en me référant a
vos notes (plus de 900) et a la longue bibliographie placée en fin de livre, I’impression que
j’ai ressentie depuis est alors tout autre. Il faut a votre empathie, si grande envers les
malheureuses méres, des boucs émissaires : La FOEFI et les sociétés de protection de
I’enfance. Vos mots a leurs égards sont tres durs. Certains discutables.

D¢és I’introduction de votre livre le lecteur est averti : « The study investigates the origins and
development to French initiatives to « protect » fatherless métis in Indochina, and later, South
Vietnam ». La mise entre guillemets du mot protect, répétée a 1’envi, refléte vos doutes sur le
but proclamé des sociétés philanthropiques. La philanthropie, la commisération et 1’empathie
semblent n’avoir jamais existé en terre colonisée ou toute action charitable ne pouvait étre
qu’intéressée et n’avait pour but que de maintenir la colonisation. C’est aussi, des



I’introduction, que vous introduisez une autre dimension au probléme, celle de la « condition
féminine » en Indochine : «The fear of indigenous mothers introduced a gendered dimension
to the « métis question », as the French called it. ... The anxiety of French officials vis-a-vis
indigenous maternity and the centrality of child removals reveals the métis question to have
been a female affair in other ways. » Ces phrases indiquent que le sort réservé aux méres de
métis sans pere constituera, en toile de fond, le théme central du livre (plus particulierement
les chapitres 5 et 6 : « The last French Island in Indochina 1945-1956 » et « Victims of
Decolonization 1957-1980 ». >

Vous ciblez la FOEFI qui avait trés largement utilisé le décret du 4 novembre 1928 -
appliquée parfois, il est vrai, avec trop de zele par des employés ou bénévoles - en vue de
faire délivrer la nationalité frangaise aux métis de pére inconnu, de leur donner une éducation,
une instruction et les bases de la culture francaise, et enfin, de les aider en cas de besoins
(études spécifiques, professionnelles, ou études supérieures) ou en cas de nécessité (mettre les
enfants & I’abri de la guerre, les «rapatrier » en France). A la source de la séparation des
enfants des méres et donc de leurs miseres, la FOEFI sera pointée du doigt.

Estimez-vous - sans doute aucun et sans état d’ame- que ces enfants séparés de force a leurs
meéres, devraient rester a tout prix, cotlite que cotite, avec elles au Viet Nam, quel qu’en soit le
contexte : guerre ou paix et sous n’importe quel régime politique ? Les méres devraient avoir
le choix, j’en conviens. Mais le contexte de guerre, de misere, le double mépris et rejet par les
Frangais colons et les Vietnamiens indigénes, n’avaient laiss¢ a la plupart d’entre elles aucun
choix. Ne donnant a ce contexte trés oppressant qu‘une importance toute relative, vous
attribuez a la seule FOEFI, I’entiére responsabilité du déracinement des enfants. Vous ai-je
mal lu ?

Une étude trés documentée

On ne peut qu’étre d’accord avec les propos de Magaret Jones and de Peter Heman’s, cités en
quatrieme de couverture : "Christiana Firpo's book is a remarkable achievement ». « This is a
haunting beautifully wrought ». « This compelling well-written book offers an intellectual and
social history of a neglected but important topic » « Her rich source base, including a large
trove of official archival material and period writings in French and Vietnamese, makes this
an important scholarly contribution." .

En effet, votre base de données concernant la FOEFI, dépasse, en volume et en variété, les
archives accumulées par les pupilles sur foefi.net et celles citées dans les études plus
anciennes d’E. Saada et d’Yves Denéchéres. Vous avez cet avantage de maitriser le
vietnamien et ne ménagez pas vos efforts dans des « countless research trips to Vietnam ».
Chercheuse « de terrain », vous avez rencontré, interviewé de nombreux pupilles, discuté avec
de nombreux historiens ou écrivains impliqués dans diverses études sur le Viét Nam (ex-
Indochine). Votre travail est remarquable par la richesse des documents (francais et
vietnamiens) collectés et par 1’authenticit¢ des informations communiquées de vive voix par
les pupilles eux-mémes.

® Ces deux parties m’intéressent particuliérement. J’ai vécu ces années 1945-1980. Ma mére avait di demander,
courant 1945, des « secours » au Service Social de Hanoi. En 1948, la Fédération Francaise Eurasienne (FFE) me
classa comme « assisté a domicile ». La FFE sera intégrée dans la FOEFI qui m’aidait, toujours « a domicile »
jusqu‘en 1961. Financi¢rement indépendant de la FOEFI, je continuais & maintenir une correspondance avec sa
direction jusqu’en 1967. En 1976, le dossier ANOM que Mme Graffeuil m’avait envoy¢ lui fut retourné : j’avais
changé de domicile.



Votre base de données conserve les traces de 4336 (chiffre de juin 2015) enfants, soit un peu
moins de la moitié du total (environ dix mille, d’aprés votre estimation) des métis de pére
inconnu, pris dans les mailles du systéme instauré par les sociétés de protection depuis le
début de la colonisation (1890) jusqu’en 1980, trente-six ans aprés la décolonisation. Elle
serait comparable au fonds FR ANOM 90 APC ¢, voire plus grande.

Vous écrivez page 10, « Given that protection societies were decentralized, independent units
for most of their existence and that records from these societies are hence incomplete, it is
impossible to quantify how many children were uprooted from their mothers and their
milieu. » Ce qui implique qu’il est malheureusement impossible de préciser le pourcentage
d’enfants ou de meéres impliqués dans certains faits ou éveénements rapportés. Par exemple,
parmi les meres des 4500 pupilles rapatriés, combien de meres ignoraient les conséquences du
contrat, combien étaient au courant et parmi celles-ci, combien s’étaient sacrifiées .. ? Les
témoignages, les documents permettent de porter un jugement sur les faits relevés, souvent
scandaleux et choquant. La fréquence de ces faits et comportements reste hors de portée par
manque de données et de statistiques. Cette réserve d’ordre général concerne toute étude sur
la « population eurasienne ».

Suivre la trace de plus de quatre mille enfants demande un travail colossal. Reconstituer leurs
histoires a partir de dossiers est extrémement difficile, vous I’avez fait pour quelques-uns.
Dans votre livre, moins d’une centaine de noms de métis sont cités et quelques dizaines
d’histoires reconstituées dans les deux chapitres décrivant les activités la FOEFI de 1945.

1945 fut une année charniére. Le coup de force japonais a mis a mal la « souveraineté » de la
France. J’avais 9 ans cette année-1a et lors du « rapatriement massif », 19 ans. Je fus rapatrié
avec « un billet aller simple » en tant que « fils de légionnaire, reconnu par son pere ». Les
évenements que j’ai vécus de 1945 a 1955 sont toujours restés gravés dans ma mémoire
d’adolescent . Je peux en témoigner.

Pendant la Deuxieme Guerre mondiale.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais juste dire quelques mots sur le chapitre 4. «
Political Loyalty and Racial Demography ». Apres le départ de Jules Brévié en 1939 pour le
poste de ministre d’Outre-Mer du gouvernement de Vichy, sa fondation continuait rechercher
les métis sans pere. Le GGI Decoux s’¢étant rallié lui aussi au pouvoir « légal ». Obnubilé par
le souci de maintenir colte que colte la souveraineté francaise sur 1’Indochine, mais
abandonné par la métropole, il a dii composer avec les Japonais et admettre la présence de
leurs troupes dés 1941. Malgré la baisse de prestige des Frangais aux yeux des « indigénes »,
le Gouverneur pouvait encore mener la politique de Vichy. (L’activisme des associations de

¢ Le fonds FR ANOM 90 APC est composé de 4289 dossiers nominatifs (piéces d’état civil, extraits de jugement
de nationalité francaise, certificats de vaccination, diplomes (originaux), correspondance entre les pupilles et les
religieuses) ; de dossiers de gestion de 1’association (rapports des assemblées générales annuelles pour la période
1950 a 1983) ; d’un dossier contenant des lettres de remerciements de pupilles adressées a Mme Graffeuil,
trésori¢re de la Fédération ; ainsi que de 9 albums de photographies prises lors de sorties, fétes, ou envoyées par
les anciens de la FOEFI lors d’événements personnels (mariage, naissances, enfants...). Ces albums sont
conservés en iconothéque sous la cote 151 Fi. »
http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/fr/Action-.culturelle/Dossiers-du-mois/1904
FOEFI/Dissolution-de-1-Association.html
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jeunesse vichystes est mentionné dans votre livre. Ces années-1a, je chantais comme tous mes
camarades d’école de Hanoi « Maréchal, nous voila ... »). Ce fut durant cette époque que
Mesdames Aumont, Belloc, Person, Mlle Ancian s’activaient a traquer les métis sans pere, les
arrachant a leur mére pour les confier aux associations de protection. L.’environnement était
vichyste, et la politique de population et de santé publique appliquée en France, pouvait
influencer les Francais d’Indochine. « To expedite removals, authorities engaged in subtle
legal acrobatics... Gouvernor General Decoux interpreted the decree of November 4,1928 —
which provided a way for métis to get access to French citizenship — as a legal means to
automatically declare fatherless children French without a court decision. » (p 95). En
« court-circuitant » le tribunal, le Gouverneur Général laissait ainsi la porte aux abus. La
source des abus était cependant déja en germe dans le décret de 1928 : « Article 2 : La
présomption que le pere ou la mere demeuré(e) légalement inconnu(e), soit d’origine et de
race frangaises, peut étre établie par tous les moyens. Les principaux éléments
d’appréciation sont le nom que porte l’enfant, le fait qu’il a re¢u une formation, une
éducation et une culture frangaises, sa situation dans la société». On peut comprendre que
tous les moyens sont bons. Le GGI I’interprétait sans doute ainsi.

Je ne rentrerai pas plus loin dans la discussion de la situation des métis pendant la trés longue
période de la colonisation triomphante, avant 1945. Vous et E. Saada en avez fait la
description, chacune a sa manicre et de fagon exhaustive.

Sur quelques personnages

En dehors des pupilles comme Jacqui Maurice, Roland Rémond, René Pairn dont j’ai lu les
témoignages publiés sur foefi.net et de Pham Ngoc Lan dont j’ai lu le livre autobiographique,
j’avoue avoir quelque difficulté, en vous lisant, a reconstituer I’histoire d’un(e) pupille et de
sa mere dans sa totalité. Votre livre possede apparemment la structure d’une thése de doctorat.
La lecture du texte de 170 pages environ, accompagné de 90 pages contenant de nombreuses
notes, une bibliographie, et un index, demande une trés grande attention. Les noms des
personnages (répertoriés dans 1’index, heureusement) sont cités a plusieurs reprises, dans des
situations trés différentes ou seule une facette de leur personnalité ou une partie des
évenements sont décrits de maniére tantot positive, tantot négative.

Agents et Direction de la FOEFI

Les personnages, sur lesquels de nombreux documents existent, sont décrits en détail. C’est le
cas de Madame Aumont, Madame Belloc. Vous les décrivez comme de féroces
« recruteuses » de métis né de peére inconnu pour le compte des sociétés protectrices, « Few
mothers could escape Madame Aumont or Madame Belloc. » (p 99), en leur laissant toutefois
un petit fond d’humanité : « As war progressed the threat of Vietnamese rebel forces led
mothers to bring their métis children to the protection societies. These métis children had
often been rejected from their extended families, villages and Vietnamese society. Madame
Aumont genuinely helped some indigenous mother such as Madame Bertrand ... » (p 101).

C‘est aussi le cas de M. William Bazé, dont les activités sont décrites avec force détails.
L’image que vous donnez de lui au travers de trés nombreuses pages est celle d’un homme
volontaire, tenace, habile, quelque peu machiavélique. Une image plutot négative qui va de
pair avec celle que vous avez de la FOEFI. Ainsi, vous nous faites remarquer que : « Bazé
himself was a bit of a hothead. In 1946, at the start of the Fontainebleau talks, he publicly
threatened to shoot Ho Chi Minh if he dared step foot in Saigon »,(p 113). Le témoin
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« publique » de cet « outburst » est Oscar Chapuis auteur de « The last Emperor of Viét Nam
from Ty Durc to Bao Pai ». William Bazé allait souvent a la chasse aux éléphants et aux gaurs
en compagnie du dernier empereur. Bao Dai, dont le retour au Viet Nam était programmé des
1946 par les Frangais pour contrer Ho Chi Minh, justement. Bao Pai et William Bazé se
connaissaient, étaient amis. La « petite phrase » est 1a pour qualifier W. Baz¢ de « téte brilée
». Certes, des Eurasiens « téte briilée », il en existait. Le plus célébre fut le Colonel Leroy 2.
Lui possédait une vraie armée qui occupait la région de Bén Tre. Cet Eurasien hors norme,
auteur de réformes agraires, révait d’une « race franco-vietnamienne fusionnelle ». Ce
« seigneur de guerre » enfin, participait a la Bataille de Saigon de 1955 au c6té des Binh
Xuyén a I'ultime tentative des généraux francais de maintenir le Sud-Vietnam dans les girons
de la mére patrie. W. Bazé possédait des fusils de chasse, mais pas d’armée. Il poussait
parfois des « coups de gueule », c’est vrai.

Certaines de vos « petites phrases » contiennent implicitement des accusations graves. Ainsi,
I’index précise (p 248) a I’emplacement de « Baz¢, William : on Afro—Asians 120 ». A cette
page 120, on lit : « Bazé dismissed Afro-Asians as posing a problem of different order », une
petite phrase suggérant du racisme chez W. Bazé qui rejetait les Afroasiens. La référence de
ce texte (note 78, p 109) renvoie a « Letter from Bazé October 11, 1951, SHAT, 20H127 ».
Bien que je ne connaisse pas le contenu de cette lettre, le lieu d’archivage (Service Historique
de ’Armée de Terre) et la date de I’envoi (11 octobre 1951) m’ouvrirent une piste : Le CA de
I’Assemblée Générale de la FOEFI des 27-28 et 29 juillet 1951 °. On y lit « Il nous a été
signalé que certains tribunaux répugnent a accorder un jugement attribuant la nationalité
francaise a des Afroasiens. Dans ces conditions, ces derniers devront étre pris en charge par
les Services Sociaux de |’Armée, puisque leurs peres sont membre du Corps Expéditionnaire.
En ce qui nous concerne, notre ceuvre est impuissante a résoudre par ses propres moyens
certains problemes difficiles posés par des enfants qui ne peuvent bénéficier des dispositions
du décret du 4 novembre 1928 ». La lettre du 11 octobre, envoyée trois mois apres I’AG de
fin juillet, ne serait-elle pas destinée a 1’armée pour lui rappeler sa responsabilité et/ou lui
signaler les réticences de certains juges (racistes, eux) ? Dans le méme CA, quelques lignes
au-dessus, William Bazé décrivait un deuxiéme probleme d’un autre ordre ; les enfants de
légionnaires, reconnus par leur pere. Sans jugement du tribunal (on n’est plus du temps du
GGI Decoux), le décret du 4 novembre 1928 ne pouvait s’appliquer aux petits Afroasiens. De
méme, les enfants de légionnaires, reconnus par leur pere n’entrent pas dans le cadre du méme
décret. Ces deux problémes d’un autre ordre ont été résolus depuis par la FOEFI. C’est ainsi
que parmi les pupilles rapatrié(e)s on trouve des Afroasiens. C’est ainsi que, fils de
légionnaire, reconnu par mon pere, j’ai pu partir fin 1955 du Viét Nam avec un « billet aller
simple » pour poursuivre mes études en France. La FOEFI avait trouvé une autre voie, une
autre loi pour me faire attribuer la nationalité frangaise a ma majorité, a 21 ans, en 1957.
Jusque-la, je n’avais comme unique piece d’identité qu’une Carte de Résident étranger
délivrée par I’Etat du Viét Nam mentionnant comme nationalité « Tchécoslovaque par
filiation », le fonctionnaire vietnamien s’étant basé sur le lieu de naissance de mon pére
(Bratislava). Tcheéque, je ne pouvais pas entrer en France sans passeport ni visa. Finalement,
ce fut I’attestation de I’attribution (sur demande de la FOEFI) de mon billet d’avion par les
autorités francaises qui m’avait permis de passer la frontiere a Orly, fin 1955. Mon cas faisait
partie des problemes d’un autre ordre.

« D’un autre ordre » dans la phrase citée n’a pas cette connotation raciale que vous semblez
souffler au lecteur.

8 Colonel Leroy, Fils de la riziére : souvenirs recueillis par Pierre Démaret, Editeur Bernard Lafond, 1977
9 CA 1951 Archives foefi.net



La discussion sur la position de la FOEFI sur les Afroasiens, pourrait aboutir a une conclusion
que vous-méme avez formulée (a la méme page 120) : « The most important factor behind the
decision to include Afro-Asians in the métis protection societies is the new leadership of
FOEFI. Before 1945, the white French men from the métropole ran these societies. These men,
for the most part, lived in the colony only temporarily before returning to the métropole, their
true home. As evidenced by pre—1945 protection societies rhetoric, they frequently linked
French identity to white heritage. FOEFI however, consisted of members of La Mutuelle des
Frangais d’Indochine which include métis of all backgrounds including African, India, and
Caribbean. They were, therefore, more likely to empathize with the plight of Afro-Asian
children ». Ce fut M. William Bazé « a low-ranking administrator » qui accéda a la
présidence de La FOEFI, apres 1945.

Un troisieme exemple, page 117, « Consistent with previous iterations of protection society,
FOEFI authorities vilified mothers, claiming that children who remained with their mother
were subjected to moral turpitude and suffered from health (la note 62 renvoie vers la méme
CA 1951 ). Ony lit : « Quant aux enfants que nous secourons, mais qui sont laissés a la garde
de leurs meres, leur état de santé se révele moins bon. Encore que la surveillance médicale
ait été assurée de fagon réguliere. La responsabilité de ce fait en incombe aux mamans qui
n’ont pas toujours une notion tres precise des regles de [’hygiene et qui dans bien des cas,
malgré nos objurgations, ne semblent pas donner leur préférence aux soins rationnels et
modernes. Au cours de l’année, nous avons eu a deplorer huit décés ». Le manque d’hygiéne
¢tait général et la mortalité infantile grande a 1I’époque. La phrase précitée n’est qu‘un constat
d’impuissance devant le décés de huit enfants. Elle ne comporte aucune référence a la
turpitude morale. Méme aujourd’hui, les ONG humanitaires se préoccupent d’apprendre les
notions d’hygiénes aux personnes venant leur demander des soins.

Par contre, on lit (p 123) « In 1947, fighting forced FOEFI to evacuate many of the wards
from Tonkin to Cochinchina. That same year FOEFI shipped to France a group of
malnourished male and female wards their hair sheared short to prevent lice and dressed
only in raggedy short held up by suspenders, neither boys nor girls wore shirts ». Cette
description, trés pittoresque, contredit 1’idée selon laquelle la FOEFT choisissait de n’envoyer
en France que des pupilles bien portants et les meilleurs, comme vous I’écrivez (toujours
p 123, quelques lignes au-dessus) : « Yet, FOEFI planned to send only « the best elements » to
the métropole, the deficient (wards) still remain in Indochina where these « inept » wards will
be trained « in a profession that will place them above the rest of the people.» Cette phrase
aux mots tres forts, mis entre guillemets, pour souligner la discrimination, voire un certain
¢litisme, qui serait exercé par la FOEFI, ne correspond pas a ce qu‘on peut lire dans le
paragraphe suivant, tiré du CA 1951 : « L’expérience montre qu ‘il est préférable de n’envoyer
en France que des enfants jeunes et malléables ou bien des adultes pourvus d’une solide
formation intellectuelle, si l’'on veut obtenir le maximum de profits. La compétition devient, en
effet, de plus en plus serrée dans la Métropole et le redoublement des classes pratiquement
interdits. En Indochine, le placement de nos pupilles parvenus a l’age de travailler s’avere de
plus en plus difficile. D’une part les portes de ’Administration, par suite des accords franco-
vietnamiens, se ferment de plus en plus hermétiquement chaque jour et d‘autre part, les
maisons de la place ne peuvent les absorber tous. Cette situation est angoissante puisque nos
pupilles comme d’ailleurs tout le monde ne peuvent sortir des zones de sécurité pour porter
ailleurs leurs activités. »



Madame Graffeuil est la seule des membres de la Direction a étre gratifiée de quelques lignes
¢logieuses (pages 171-172) et encore. Je cite « Still intrigued by their racial ambiguity, Mme
Graffeuil never miss a chance to note her pleasure in the margins that wards gave birth to
light-haired and blued-eyed children ». Madame Graffeuil serait raciste. Aucun(e) foefien(ne)
ne D’aurait cru. Tou(te)s I’adoraient et elle nous adorait, méme moi, a black-straight-haired,
brown-eyed, yellow-skinned ward. Vous €tes vraiment perspicace. En feuilletant un album
photo souvenir de Madame Graffeuil (CAOM, FOEFI Album 48), vous avez noté ses
faiblesses subconscientes pour nous en faire part. Dites-nous, combien de notes, combien de
light-haired and blued-eyed children y a -t-il en tout et pour tout sur cet album ?

Des résistants et des révolutionnaires

Certains Eurasiens et leurs meres sont présentés comme des « résistants » : Henriette Ferry et
Sylvie Lemont (p 142) qui ont abandonné la nationalité frangaise pour la vietnamienne afin
«d’empécher la FOEFI de les rapatrier». La note 55 citée (p 214) renvoie au document
« FOEFI, Délégation Métropolitaine Exercice 1957, Assemblée Générale Ordinaire des 28 et
29 juillet 1958) qui donne la date approximative du changement de nationalité :1955-1957. Or
dés 1954, pour sortir du Vietnam du Sud, un « certificat de décharge » doit étre signée par la
mere de I’enfant. Il suffisait qu’elle ne la signat pas pour empécher le rapatriement sans avoir
a changer de nationalité. Dans les deux exemples précités, le changement de nationalité
résulterait plutét d’un choix délibéré, celui de favoriser 1’'une des deux racines qui
s’entrelacent chez tout métis, en I’occurrence, la racine jaune. Un choix symétrique a celui de
la FOEFIL. Comme la FOEFI, les deux gouvernements vietnamiens - du Sud-Vietnam (RVN)
et du Nord (DRV) - utilisent les critéres « lamarckiens »'° du décret du 4 novembre 1928 pour
attribuer la nationalité vietnamienne. « Upon confirming that An was proficient in the
Vietnamienne language and had a history of « good behavior », the president of the People s
Committee grant her Vietnamese citizenship. » Le « good behavior » est précisé un peu plus
loin : « An (who) had voluntarily turn her back to her father state (France) in favor of her
mother land (Vietnam) embodied the revolutionary spirit. »

Imprégnée de I’esprit révolutionnaire, An ou Amelio Anne, a obtenu la nationalité
vietnamienne le 26 janvier 1946, quatre mois aprés la déclaration d’indépendance du 2
septembre. A Hanoi, cette année-la, imprégné moi aussi de I’esprit révolutionnaire, j’ai vécu,
en tant que petit vietnamien, cette période exaltante qui a duré jusqu’au début de la guerre
d’Indochine déclenchée le 19 décembre 1946. D¢s la reddition des Japonais, le Vietminh
avait infiltré les banlieues de Hanoi, de la mani¢re que vous décrivez page 115 dans le
chapitre Child Welfare in Time of War :,« The DRV also published propaganda to prepare
children for war. The state published children’s magazine Thiéu Sinh, urged to join the
military which needed their little hands and glorified children who sacrificed to the revolution.
Articles recounted stories of children who risked their lives to bring rice to the revolutionary
or to give money to the cause. The magazine taught children to use weapons and prepared
them for war through battle-themed games ». Fin 1945, je fus embrigadé dans les Nhi Pong.
Je marchais au pas, portais a I’épaule un fusil a fléchettes avec un embout en caoutchouc, et je
chantais : « Ai yéu Bac Ho Chi Minh hon cdc em nhi dong ? » ''. Les plus 4gés, adolescents ou
adultes de mon quartier (Ngoc Ha) s’entrainaient dans les 7w V¢, milices d’autodéfense. Nous
devions nous débrouiller par nous-mémes pour acheter nos uniformes. Un de mes souvenirs
les plus marquants : la Révolution d’Aoft. J’avais assisté a la manifestation du 17 Aott 1945

10 Voir E. Saada — Les enfants de la Colonie, La Découverte, 2007
' Imre Szabo, Mémoires d’entre—deux- mondes, 2019, https://www.thebookedition.com/fr/memoires-d-entre-
deux-mondes-p-365174.html



devant le Grand Théatre de Hanoi, organisée a 1’origine par les Vietnamiens nationalistes
indépendantistes de tous bords. Il est probable que An y soit elle aussi. La « Révolution »
consista a « capter » ce désir d’indépendance, a se I’approprier en encadrant la foule par les
militants communistes. N&i dong, j’avais alors neuf ans. Trop jeune, je ne faisais partie des
acteurs actifs « During the August Revolution, they aided the Viét Minh by working as guides,
scouts and communication agents (lién lac vién ) and, by gathering intelligence on the
French.» (p116) . De fait, les colons francais étaient neutralisés, rendus inoffensifs, leur
pouvoir inexistant, leur administration désorganisée. Les Japonais, par sympathie avec les
Vietnamiens, retardaient la libération des Francais faits prisonniers et donnaient les armes aux
Vietnamiens au lieu de les remettre aux Chinois venus les désarmer, en application des
accords de Postdam. La déclaration d’indépendance du 2 septembre a été alors proclamée a un
moment ou les Frangais étant impuissants, mis momentanément hors courses par les
Américains (Postdam), les autres partis vietnamiens, nationalistes et indépendantistes,
liquidés. Je me demande si An, nouvelle citoyenne de la RDV avait suivi le camp de I’oncle
HO, fin 1946 pour étre [ién lac vién ou pour combattre a leur c6té comme Jean Moreau ou
Bernard Thach.

Certains métis préféraient, comme An, la culture vietnamienne (Jean-Pierre Brun et Suzanne
fille de Mme Ach (p 70) Arnoud Bernard, Henri André Kinh (Nguyen van Kinh) (p 110).
D’autres comme Jean Moreau (Duong Ba Loc) et Bernard Thach (p 109) rejoignirent le
Viétminh, qui les honore toujours comme des héros pour services rendus a la cause
révolutionnaire. Intrigué, j’ai consulté les notes 16 et 17 se rapportant a ces métis hors norme,
ces héraults, porte-voix de la propagande Viét Minh. Note 16 : « Truyén ky : Ong Tay Viét
Minh, Phwong Dinh, May 7, 2014 ; note 17 « .. Nguyén Thé Thanh ; « Gidng M6 Ré, nguoi
Phap la lung », Bdao Phu Nit, October 6, 2009. Ironie du sort ? Dans ces titres, nos deux
révolutionnaires sont Francais. Littéralement le premier titre se traduit par « Le Frangais
Vietminh » et le second « Giang M6 R6 (Jean Moreau), un Frangais étrange ». Ils ne sont pas
des Tdy Lai ou des Lai Phap, des Eurasiens. Ce que j’ai relevé est anecdotique, certes.
L’auteur du récit sur Thach et le réalisateur du film sur Loc s’étonnent de leur comportement,
les trouvant méme étranges. L’omission du mot Lai (de sang-mélangé) serait-elle volontaire ?
je ne le sais.

Il semblerait que les révolutionnaires métis étaient peu nombreux. Pourtant beaucoup
d’auteurs, d’historiens, sociologues s’accordent pour dire que la menace d’une révolte des
Eurasiens contre les Francgais était réelle et profondément ressentie par les colons. La FOEFI
elle-méme utilisait cette menace comme argument en faveur de la naturalisation des métis de
pére inconnu. Je me suis souvent demandé si cette révolte pourrait étre d’ordre politique. Du
début de la colonisation jusqu‘en 1945, il y a eu de nombreux révolutionnaires, nationalistes
anti-colonia-listes : D& Tham (1858 -1913), Phan Bo6i Chau (1867-1940), Phan Chu Trinh
(1872-1926), Phan Dinh Phung(1847-1896), Nguyén An Ninh (1900-1943), Nguyen Thai
Hoc (1902-1930), et Nguyén Ai Qudc ( HO Chi Minh) (1890-1969), pour n’en citer que
quelques-uns. Sauf les deux derniers, Nguyén Thai Hoc fondateur du Viét Nam Qudc Dan
bang (VNQD), et HO Chi Minh, fondateur du Viét Minh, aucun des révolutionnaires
précurseurs n’avait suffisamment de partisans ou de troupes structurées pour constituer un
pole d’attraction pour des Eurasiens en révolte qui leur sont contemporains, et pour les
accueillir. Le VNQD étant « neutralisé » par le Viet Minh en Aolt 1945, les Eurasiens
révolutionnaires ne pouvaient alors qu’aller grossir les rangs du Vietminh ou, quelques années
plus tard, les rangs du Viét-Cong. Ils étaient peu nombreux. La peur des colons vis-a-vis des
Eurasiens révoltés était d’ordre social. Les Eurasiens, sans statut juridique, de plus en plus
nombreux, troublaient ’ordre binaire « citoyens/sujets» et cela tant que la «question
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métisse » n’est pas résolue. E. Saada a montré que le brouillage de 1’ordre social avait forcé
les colons a donner un statut au métis par le biais d’un décret (illégal en métropole) qui
contient explicitement le vocable « de race frangaise ».

Une histoire reconstituée qui se termine bien

L’histoire d’une mére particuliére et de son enfant que vous avez reconstituée a partir de
documents ou de témoignages ne peut étre racontée de manicre linéaire, globale ou chronolo-
gique. Des tranches parcellaires de leur vie sont ainsi insérées, pour les besoins du récit, dans
des chapitres différents, a des moments trés éloignés les uns des autres.

Le lecteur peut cependant reconstituer I’histoire compléte d’un personnage en se servant de
I’index du livre. Je retranscris ci-dessous une histoire, que je trouve exemplaire, en mettant
bout a bout les bribes extraites des pages ou il est question de Slovic Antoine.

« For example, the mother of Slovic Antoine, who at first, in 1955, refused to let the French
take her child appeared to have reversed her opinion in 1959, when she sent out proud
announcements of her son’s marriage and scholastic progress under protection society care
in France. » (p 9-10)

« Likewise, Antoine Slovic left the school and returned to his mother. When the colonial
police located the boy, his mother insisted on keeping him, telling the authorities that the was
upset because his grandmother had died. FOEFTI authorities doubted about her story about the
grandmother and ordered her to reimburse the institution for $ 4,840 piastres that had been
spent on her son’s care. Apparently, she was unable to pay this debt, since the records indicate
that Antoine went back to the institution. » (p 123)

« Like his classmate Robert Henry, Antoine Slovic, as we have seen, attempted to run away
from 1’Ecole des Enfants de Troupe in 1949. When authorities found him with his mother Ho
thi Linh, they demand that she reimburse an extravagant sum. Because Ms. Linh could not
reimburse the school, Antoine remained in French custody for another seven years. In 1955
only weeks before Antoine was scheduled to be evacuated to France, he committed a « crime
against honor », « violently tacking » school officials and screaming, « anti-military and anti-
French remarks. » According to officials Antoine had been recruiting mates to join his
rebellion. Shortly before his scheduled departure for France, officials transferred him to a
French school in Saigon where he again denounced French and refuse to leave for France.
Because Antoine posed such a disciplinary problem, struck him from the list of students
scheduled to go to the métropole, and the commander in charge of I’Ecole des Enfants de
Troupe abandoned his efforts to make Ms. Linh reimburse the school for its services. Antoine
and his mother lost their battle nonetheless. The boy would later show up among the list of
fatherless métis children whom FOEFI sent to France in the late 1950s. » (p129)

« FOEFI also readmitted students such as Antoine Slovic and Robert Henry (both mentioned
in chapter 5), who had been previously expelled for bad behavior or run away ». (p 139)

Malgré la partie centrale tres critique, le récit commence et se termine en termes plutot
favorables a la FOEFI. Le lecteur partial, ancien pupille que je suis, passe souvent du « chaud
au froid, du froid au chaud » en vous lisant. Cet exercice de reconstitution m’a permis de
m’assurer que I’histoire d’Antoine Slovic s’est bien terminée ainsi que celle de son camarade
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Robert Henri dont la mére Nguyén Thi Khai fut harcelée par la féroce Madame Aumont.
Robert Henri a réintégré, lui-aussi, la FOEFI, si honnie.

Etre mére d’un enfant présumé de race francaise

Vous étes la premiére historienne — & ma connaissance - a souligner la condition féminine
spécifique aux meéres des pupilles de la FOEFIL. « The anxiety of French officials vis-a-vis
indigenous maternity and the centrality of child removals reveals the métis question to have
been a female affair in other ways.»

Les sociétés francaise et vietnamienne étaient et restent, toutes les deux, des sociétés
patriarcales. L.’égalit¢ homme-femme continue a &tre un objectif, loin d’étre atteint, et des
femmes menent de durs combats dans tous les pays pour 1’obtenir. Dans les années cinquante,
la vision de la femme vietnamienne fut encore celle d’une mére obéissante, reléguée aux
travaux domestiques. Les traditions tres rigides résument en quatre mots - Tam tong, Tu dirc
ou Trois Obéissances, Quatre Vertus - tout ce que la société attend d’elles. Plus explicitement :
1. Tai gia tong phy, la femme, vivant dans la maison familiale doit obéir son pére. 2. Xudt gid
tong phu, mariée, elle doit obéir a son mari. 3.Phu tur tong tu, veuve, elle doit écouter son fils
(Tong (caractere nho) est souvent transposé en vietnamien usuel par le verbe « nghe »
( écouter ou/et obéir, nghe bo, nghe chong, nghe con). En plus de I’obéissance, on demandait
aux femmes d’avoir les quatre vertus : Codng, (grand savoir-faire dans les travaux
domestiques), Dung (grand soin de son aspect physique et sa tenue vestimentaire), Hon
(parler intelligemment, avec douceur, et souplesse) et enfin Hanh (vertueuse de caractere,
bonne, dorloter son mari, aimer ses enfants, vivre en harmonie avec la belle-famille ... etc.).

Qui étaient les meéres de métis ?

La plupart des méres d’enfants métis avaient agi contre la volonté de leurs parents, déserté la
maison familiale, eu des enfants avec des bach qui (diable blanc) inconnus, qui les ont
abandonnées, sans méme reconnaitre I’enfant. Quant aux quatre vertus, trés rares sont celles
qui, aux yeux des Vietnamiens, étaient censées les avoir. Les me tdy ne méritaient donc que
du mépris.

Bien str, il a eu des mariages mixtes ou les parents vietnamiens, généralement des notables ou
des mandarins, acceptérent de marier leur fille bien €levée et instruite avec un Blanc, voire
avec un métis. Bien sir, il arrivait des jeunes filles vietnamiennes tombeérent amoureuses de
leur futur mari ou compagnon Blanc. Dans Continental Saigon, Philippe Franchini raconte
que son pére, corse au sang chaud, « prend le refus du mandarin pour une insulte, et
s ‘emporte au point de le menacer d’un fusil, et d’enlever sa fille de force ». Les grands-
parents finirent par céder devant le profond chagrin de leur fille. « Ils ne savent rien refuser
d’ailleurs a la fragile Tam, dont I’éducation, heureuse harmonie de la tradition et des idées
nouvelles ...».'> De famille plus modeste, la mére de Pham Ngoc Lan, a fait un voyage
extraordinaire, périlleux parfois, pour rejoindre son bien-aimé, un militaire francgais, sur 1’1le
ou il était en poste '*. Mais ces belles histoires étaient loin d’étre la régle.

Digression sémantique

12 Philippe Franchini, Continentl Saigon, Equateurs Littérature, p 22
13 Pham Ngoc Lan, De pére Incconnu, I’Harmattan, 2017
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J¢écrivais a propos de ma mere et de mon pere : « Il n’y avait pas une grande histoire dans
leur rencontre. ... » Leur rencontre fut moins romantique, mais ma mére vivait avec mon pere
pendant prés de deux ans jusqu’a son départ de 1’Indochine. Beaucoup de meres de métis
¢taient dans le méme cas. Vous écrivez (p 8-9) : « In many cases, mothers of mixed children
had been in love with their French husbands or domestic partners and vowed to maintain
long-term relationship with them. ». Le long terme, c’est pour les me tdy mariées légalement
et qui, généralement, ne divorcaient pas de leur mari. Si ce mari n’occupait qu‘une situation
subalterne parmi les colons, on dit de lui, non sans mépris, qu‘il s’est « encongai¢ ». Il a
épousé une congai ! « Encongaié » fut en effet le terme que la société coloniale désignait les
Frangais « compromis ». Le terme de « congai »ne figure pas dans I’index de votre livre.
Seule la note 26 (p 181) associée a me tdy, mentionne ce terme : « For more information...
see Nguyén Xuan Tuc , Congai ; Une race de femme annamite produite par la colonisation.
»... Vous ne I'utilisez qu’une seule fois, me semble-t-il : « French men, as portrayed by the
Vietnamese press, disrespected their partners by addressing them diminutive terms like ma
congaie (my girl) instead of the more respectful ma femme (my wife) which would have
addressed a French woman. » Je me demande si ces journalistes de la presse vietnamienne
savaient que les Frangais appelaient leurs maitresses (leurs domestic partners, en quelque
sorte) ma cocotte, ma poule .. Etc.) et réservaient le terme ma femme qu’a leur épouse. Ces
mémes journalistes désignaient, comme presque tous les Vietnamiens de 1’époque, les
compagnes des Francais par le terme de me tdy, aussi péjoratif que congaie. Bien que
certaines congaies, devenues meres de métis, ne soient plus, a proprement parler, une con gdi
(jeune fille), leurs compagnons frangais continuaient, eux, a parler de leurs congaies, ou de
chanter « ma tonki-ki, ma tonkinoise » ou « mon anna-na, mon annamite ». Les Francais
n’utilisaient jamais le terme de me tdy, terme trés méprisant que seuls les Vietnamiens
utilisaient, en connaissance de cause (beaucoup de colons ne connaissaient pas ce terme ou en
ignoraient la signification). Ce mot désigne non seulement une Vietnamienne légalement
mariée a un Francgais, mais aussi une mere d’enfants métis. Dans le premier cas, le sens littéral
de me tay est : mére occidentale, le mépris est souligné dans le terme me (femme de rien,
mere de rien) . Dans le deuxiéme cas, me tdy est un raccourci de me con tdy lai (mére de
métis). Tday lai (métis) associé a me (mere) lui donne une trés forte connotation péjorative, car
le « tay lai an khoai ca vo, an cho ca long, an h5ng ca hot ». Ce sont la les paroles d’une
comptine que chantaient les petits Vietnamiens. Pham Ngoc Lan vous en avez parlé, en la
chantant peut-étre. Bien qu‘elle fasse passer les métis pour des sauvages incultes, beaucoup la
connaissaient par cceur. Enfant, je chantais moi aussi - en chceur avec ceux de ma rue - cette
comptine trés populaire.

« De nombreuses congaies, devenues me tdy, ont donné naissance a des métis, de pere
inconnu, présumé de race francaise. Vous les appelez « fatherless métis children » pour
simplifier sans doute. Un ancien pupille de la FOEFI, s’était offusqué de voir dans le
« Certificat de décharge » version vietnamienne, traduire FOEFI par « Héi mé céi »,
s’estimant qu’il a un pére inconnu, encore vivant peut-étre, et n’est pas orphelin. Fatherless a
une résonnance qui pourrait éventuellement le froisser. Je sais que les mots ont pour vous une
grande importance. Dans I’Annexe de votre livre, vous avez traduit en anglais les deux
versions - francaise et vietnamienne - de ce Certificat pour mettre en lumiere leurs différences.
Je reviendrai sur ce point.

Niveau social des méres des pupilles

Les pupilles des Foyers FOEFI se demandent toujours, comment étaient leurs meéres, quels
événements les avaient poussées a épouser un Francais, quelle était sa vie d’alors et surtout
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pourquoi avaient accepté d’étre séparées d’eux ? Question profondément douloureuse, tres
souvent sans réponse. Il est bien peu probable que leurs méres appartiennent aux familles de
mandarins, de notables ou de bourgeois aisés, mais plutdét aux classes les plus pauvres.
Certaines vivaient a la campagne, d’autres en ville. Elles savaient a peine lire et écrire,
I’instruction étant réservée en priorité aux gargons. Ma mere appartenait, elle, a une famille
citadine, petite-bourgeoise et traditionaliste, devenue brusquement pauvre, parce que ruinée a
la mort de mon grand-pere a la fin des années quarante. Bien des meres d’enfants de pere
inconnu étaient comme la mienne. Tombés dans la pauvreté, leurs parents ne pouvaient plus
les aider et elles devaient se débrouiller comme elle peut pour vivre, seule souvent. Pauvres,
elles n’étaient, pas vraiment, un « bon parti » pour que les entremetteuses puissent leur
trouver un mari vietnamien.

Contrairement aux pupilles des Foyers, j’ai eu la chance de vivre avec ma mere, en terre
indochinoise, jusqu’a 1’age de 19 ans. Je voudrais profiter de cette lettre ouverte pour leur
faire partager mon expérience de vie dans le milieu des me tdy, des meres d’enfants de pére
inconnu. Ne me tenez pas trop rigueur « d’en rajouter » toujours plus, alors que cette lettre est
déja bien longue.

Le microcosme de la rue Yén Ninh

A Hanoi, j’al vécu toute mon enfance et mon adolescence, de 1947 a 1954, dans un
« microcosme » d’Eurasiens, enfants de me tdy. Dans ma petite rue, il y en avait plus d’une
dizaine. Une seule mariée légalement. Toutes avaient des enfants de péres différents. Toutes
s’étaient mises en ménage avec des militaires, bien avant ’arrivée massive du Corps
Expéditionnaire, dans les années trente ou quarante. De garnison en garnison, elles suivaient
leurs compagnons. Rapatriés vers la mere patrie a la fin de leur engagement, les militaires les
abandonnérent avec un ou plusieurs enfants métis, de pere inconnu. Sans pouvoir réintégrer le
milieu familial vietnamien, elles n’avaient pas d’autre choix que de rechercher un autre
militaire, de recommencer ainsi le « cycle infernal ». Dans ma rue, toutes les me tdy sans
soutien familial obtenaient de 1’aide du Service Social, y compris ma mere qui avait pourtant
eu la chance d’avoir pu intégrer sa famille vietnamienne, apres six ans de rejet.

Ce microcosme, un faible échantillonnage de me tdy, donne une idée du « milieu de vie » de
certaines meres de métis. Au-dela de ma rue, le quartier comptait prés d’une cinquantaine de
familles. Nos meéres se connaissaient plus ou moins, s’étant croisées dans diverses garnisons.
Il y avait un large réseau d’entr’aide qui leur permettait de se donner mutuellement de bons
tuyaux, de bonnes adresses et pour se dépanner dans la mesure de leur possibilité.

Plusieurs me tdy de mon quartier avaient mis leurs garcons a 1’école des Enfants de Troupes
de Dalat. Pour des raisons trés diverses, en fait. Une mere, débordée par son fils
« incontrolable » et qui ne « fichait rien a I’école », pensait que seule une discipline de fer le
« sauverait ». Je ne sais toujours pas pourquoi la mere de I’'un de mes meilleurs amis
d’enfance, Edouard, I’avait envoy¢ lui, et son grand frere Emile, dans cette école. Elle tenait
I’'un des trois bars du quartier et semblait étre financiérement a I’aise. D’autres enfants de
troupes passaient les grandes vacances chez leurs méres vietnamiennes, des me tdy 1également
mariées, elles, qui habitaient dans des rues toutes proches de la notre. Leurs peres, petits
francais « encongaiés » ne gagnaient pas suffisamment pour subvenir aux besoins de leurs
familles, souvent trés nombreuses. L.’école des Enfants de Troupes leur permettait d’alléger la
charge familiale tout en procurant a leurs garcons une formation. Devant chez moi, un jeune
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militaire frangais qui avait quitté sa Normandie natale pour tenter I’aventure s’était amouraché
d’une Vietnamienne plus agée, mére de deux métis de pere différents. Issu d’une famille
paysanne, ce jeune homme d’a peine vingt-cinq ans peinait & nourrir sa famille dont le
nombre d’enfants augmentait d’une unité chaque année. Pas trés instruit, il se contentait
d’emplois subalternes et temporaires qui se présentaient par-ci, par-la, a lui. La famille connut
de grandes difficultés, mais sa femme n’a jamais voulu se séparer de I’ainé de garcons, en age
pourtant d’étre enfant de troupe.

En 1947, peu apres le début de la guerre, quelques congais, beaucoup plus jeunes que nos
meres, vinrent habiter notre rue. J’ai vu un soir leurs compagnons leur ramener des cochons
pillés dans un village qu‘il avait traversé¢ dans la journée. Ils les payaient en nature, en
quelque sorte. Puis ces congais migrérent ailleurs. Je ne sais pas si elles sont parties grossir
I’effectif des BMC.

Vu de I’extérieur ou vu d’apres les documents d’archives, on pourrait dire du microcosme de
la rue Yén Ninh que : «... most fatherless métis children lived in terrifying conditions in
accordance with the likings and liberties of the successive lovers of their mothers. Those
mothers who were not « true prostitutes » ... . lives in concubinage with successive
legionnaires... » (p 98). Dans ma rue, dans mon quartier, il y avait des me tdy qui ont vécu
avec des « successive lovers » dont quelques-uns étaient méme légionnaires. Ce fut dans cet
enfer terrifiant que j’ai passé mon enfance et mon adolescence, insouciant et heureux.

Plusieurs meres de la rue Yén Ninh ont pu garder avec elles leurs enfants tout en recevant des
aides de FFE (qui deviendra FOEFI). Elles connaissaient bien le Service Social et M.
Bouchon, I’un des responsables de la Mutuelle (p 113). Une « blague » circulait a son sujet.
On disait qu‘il a eu une grande progéniture et que dans notre rue méme, il y avait plusieurs
« enfants Bouchon ». De fait, ce terme désignait les enfants métis qui recevaient des aides
directement de sa part.

Paniques a la FOEFI

Les méres qui confiaient leurs enfants a la FOEFI appartiendraient a une nouvelle génération
de congais ou de me tdy, des Vietnamiennes sollicitées par les nombreux soldats du Corps
Expéditionnaire, venu en force en Indochine dés1945. 11 y avait auparavant bien des pupilles
FOEFI a Saigon, mais leur nombre augmentait trés rapidement avec I’intensification de la
guerre. Fin 1950, la FOEFI fut prise de panique « Evacuation sur Saigon et Nha Trang des 34
bébés de la Pouponniere de Hanoi et [’envoi en Métropole a I’Abbaye de Saint-Rambert en
Bugey de 31 filles de ['orphelinat Honoré Tisot du Nord-Vietnam. Nous avons méme fait
procéder a des aménagements de fortune pour accueillir nos pupilles du Nord a I’annonce
des mesures d’évacuation générale qui heureusement furent retardées par la suite » (CA
1951). Les Francais ne tenaient plus que les villes, la région frontiere avec la Chine passait
sous controle Vietminh. D’ou venaient ces méres qui ont abandonné ces 34 bébés et ces 31
orphelines que la FOEFI avait récupérés ? Aucune donnée sur ces meres. La panique était
plus grande encore apres Pién Bién Phu. Comme tout le monde (presque), Francais civils et
militaires, Vietnamiens naturalisés, métis ... devaient quitter le Viet Nam, le « rapatriement
des pupilles foefiens » ne choquait personne. Dans les « centres de passage » de Saigon
(Lucien Mossard , Liautey ..), deux des « meres de la rue Yén Ninh » contractaient des
mariages blancs pour avoir la nationalité francaise et partir avec leur enfants. Une autre payait
un francais naturalisé pour qu‘il adoptent sa fille, une fille de légionnaire reconnue par son
pere russe. Elle était I’une des plus jolies Eurasiennes de mon quartier & Hanoi. Entre 1955 et
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1956. Mariage blanc et fausse adoption étaient utilisés par beaucoup pour pouvoir étre
rapatriés. A cette époque de grand chamboulement ot chacun avait tendance a ne s’occuper
que de soi, peu de métis connaissaient le sort douloureux des pupilles de la FOEFI, séparé(e)s
de leur meére. C’est en découvrant, ces derniéres années seulement, le site web de
I’Association FOEFI et les témoignages poignants des pupilles que j’ai réalisé les
conséquences psychologiques de leur rapatriement.

Certificat de décharge et Engagement

Dans I’ Appendix de votre livre (page 175), vous avez pris soin de traduire en anglais les deux
versions du certificat de décharge, 1’'une francaise, 1’autre vietnamienne et d’en vérifier la
conformité. « Despite FOEFI’s efforts to make the contract comprehensible to Vietnamese-
speaking and illiterate or semiliterate mothers, the agreement itself remained problematic.
For one thing, the multiple spelling mistakes an incorrect diacritics that riddled the
Viethamese version would have presented difficulties for those who were barely literate,
Morever, key part of the contract were articulate using chinese origin words (Han Viét) -
equivalent to legalistic term — that would have been unfamiliar to most anyone lacking higher
education. They were also subtle differences ... » Votre comparaison porte ainsi sur des
détails trés subtils, peu accessible au lecteur, méme cultivé. Par exemple, le manque ou le
mauvais placement des signes diacritiques dans la version vietnamienne du Certificat. Le
probléme est qu’il n’y a pas une version unique du « Certificat de décharge ». Dans le N° 51
(novembre 2015) du bulletin Grain de Riz de 1’Association FOEFI, le certificat reproduit
présente de petites différences avec votre version. Les placements des signes diacritiques ne
sont pas identiques. Certains mots mal orthographiés dans votre version sont correctement
¢crits avec le signe diacritique a la bonne place, et vice -versa. Comme en en-téte 1’adresse de
la FOEFI différe également (100, rue Hong Thap Tu, dans votre retranscription et 100, rue
Chasseloup-Laubat, dans le bulletin Grain de Riz), on peut supposer que ces certificats étaient
« tapés a la machine » par différentes personnes, plus ou moins attentives, pour qui
I’importance des signes diacritiques était toute relative. Par ailleurs, « the organization
(FOEFI) provided a native Vietnamese speaker to read the contract aloud to illiterate
mothers ». D’instinct, le lecteur vietnamien aurait replacé les signes diacritiques a la bonne
place pour rendre les termes usuels compréhensibles pour la maman. C’est ce que j’avais fait
en retranscrivant le certificat de décharge pour I'insérer dans D’article de la Ref 2.
Inconsciemment, j’ai corrigé les fautes et remis les signes diacritiques a la bonne place dans la
version vietnamienne. Le certificat que j’ai publié n’est pas une retranscription fidele de la
version vietnamienne. Quant aux termes sino-vietnamien (Han Vigt) utilisés dans la
juridiction, ils ne sont souvent compris que par des spécialistes du droit. J’avoue avoir des
difficultés a saisir le sens des mots techniques utilisés dans les domaines trés pointus,
notamment les termes utilisés dans la juridiction francaise dont certains ont des racines latines.
Vous voyez le « contrat FOEFI » comme un document totalement transparent (c’est loin
d’étre le cas des contrats, méme aujourd’hui) ou tout doit étre consigné (les modalités de
remboursement en cas de retrait) et vous reprochez a la FOEFI de ne pas préciser a la maman
qu‘il lui faut payer avant de retirer leur enfant. La FOEFI pouvait-elle remettre, sans
conditions aucunes, I’enfant a la mére ? La réponse n’est pas évidente. Aurait-elle mis « la
barre » trés haute pour s’assurer que la mére pouvait subvenir aux besoins de son enfant ?
Cette barre est parfois si haute ($ 4,840 piastres) que la maman d’Antoine Slovic n’avait pas
pu le retirer (p 123). La maman de Pierre-Michel Poisson, a pu le récupérer en payant sa
pension a la FOEFI. C’est le seul cas connu. « Yet, Poisson’s case seems to have been an
anomaly » (p 142), D’autres meres qui semblaient avoir des moyens n’ont pas récupéré leur
enfant : « A few mothers who found ways to travel to France, like the mother of René Robert,
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managed to visit their children. The mother of Clement Maupit even managed to finance her
own vacation to Nantes to spend the 1957 Christmas vacation with her son. » Ces deux meres
relativement fortunées, qui avaient pu faire un voyage aller-retour dont le prix a I’époque était
équivalent a plus de dix fois le SMIG (salaire minimum garanti), auraient-elles pensé que
I’avenir de leurs enfants est en France, avec la FOEFI ?

Le « certificat de décharge » a changé plusieurs fois de forme tout en conservant le méme
fond. En 1961, il s’est métamorphosé en « certificat d’Engagement » '4, retranscrit ci- apres.
Le pouvoir administratif, étant transféré aux gouvernements vietnamiens, le « contrat » prend
une forme améliorée. A partir de 1954, La FOEFI avait besoin d’une « décharge » pour
pouvoir sortir ses pupilles du Vietnam. En 1961, Elle a besoin désormais d’un
« Engagement » de la mere. Si la nouvelle version vietnamienne, trés correctement
orthographiée, différe dans la forme, la base du contrat repose sur la méme loi : le décret du
24 novembre 1943, de 1’¢re coloniale vichyste, avec ses articles 8, 9, 10 et 14 non explicités
dans le contrat méme. Ce décret ainsi que celui du 4 novembre 1928, seront déclarés obsoletes
et illégaux par I’Inspecteur Général Sid Cara, qui « disputed the legality of of FOEFI's use of
the colonial-era 1943 Pupille of de la Nation law, which -well after the fall of the French
Empire - remained the legal means by which FOEFI justified the guardianship of fatherless
meétis children. », (p 151).

FEDERATION DES OEUVRES DE L’ENFANCE FRANCAISE D’INDOCHINE
100, Rue Hong Thép Tu a Saigon

ENGAGEMENT T O CAP NHAN
Je soussignée Toi tén dudi day la
demeurant ngu tai
déclare vouloir remettre bgﬁg ic‘mg giao
mon enfant con toi tén la
né le sanh ngay
a tai

a la FEDERATION DES OEUVRES DE | cho « HOI BAO-TRO AU-NHI PHAP TAI BPONG-
L’ENFANCE FRANCAISE D’INDOCHINE qui se | DUONG » (FOEFI) dé tron quyén nudi dudng, giao
chargera entierement et jusqu’a sa majorité, de son | huan va gido duc con toi cho dén khi n6 dugc trudng-
entretien, de son instruction et de son éducation. thanh.

Cette remise d’enfant a lieu en application du | Viéc giao—phé cac tré em md coi ndy da thyc-hién thé
décret N° 2986 du 24 novembre 1943 portant | theo sic-lénh s 2986 ngay 24/11/43 noi vé viée to
institution des Pupilles d’Indochine qui charge la | chirc co quan céc tré em md cdi tai Dbong-Duong, sic
Fédération des Oeuvres de I’Enfance Francaise 1énh néy thira nhan viéc giao-ph6 cho « Hoi Bao Tro
d’Indochine de la tutelle des enfants qui lui sont | Au-Nhi Phap tai Pong-Duong » sy giam ho cac vi
confiés thanh nién.

) ) Vi vy nén toi giao tron quyén khong mot su han-ché
En conséquence, je donne tous pouvoirs, sans | nao hét cho « Hoi Bao-Trg Au-Nhi Phap tai Dong-
exception aucune a la Fédération des Oeuvres de | puong » dic biét 1a nhimg quyén han da ké ra trong
I’Enfance Frangaise d’Indochine, particulicrement | phing didu 8, 9 va 10 cua sic 1énh ndy, lién quan toi
ceux qui sont énumérés aux articles 8, 9 et 10 de ce

h . su giam ho.
Décret relatif a la tutelle.

« Hoi Bao-Tro Au-Nhi Phap tai Dong Duong » nhit
la, s€ dugc quyén gdbi con t6i ra ngoai qudc, cho no
duoc tiém cac thir thuoc can thiét va chiu nhiing sy san

La Fédération des Oeuvres de I’Enfance Francaise
d’Indochine aura notamment le droit d’envoyer

14 http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/fr/Action-culturelle/Dossiers-du-mois/1904-
FOEFI/Accueil-en-France.html
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mon enfant a 1’étranger, de lui faire subir les
vaccinations, traitements médicaux, interventions
chirurgicales qui seraient reconnus nécessaires. La
Fédération des Oeuvres de I’Enfance Francaise
d’Indochine me subrogera dans mes droits
éventuels aux allocations familiales, aux pensions
et suppléments de pension d’orphelin qui pourraient
étre concédés au titre de mon enfant.

Je déclare en outre avoir pris connaissance de
I’article 14 du Décret précité qui subordonne le
retrait de mon fils a la décision de la Fédération des
Oeuvres de I’Enfance Frangaise d’Indochine et

soc y-khoa, hay 1a nhiing sy giai phiu chang han, néu
céc viéc ndy xét ra can thiét. « Hoi Bao-Trg Au-Nhi
Phap tai Dong Duong » s€ thay thé t6i trong nhing
quyén han dé lanh trg cip gia dinh, tlen cap dudng,
hoac tién tro cap bd tic cho tré md coi, néu nhimng tién
nay con t0i dwoc thira huong.

T6i khai thém rang t6i duoc biét 1 didu 14 cia sac 1énh
ké trén 1a t6i chi dwoc quyén lanh con t6i vé khi nao ¢
sy ung thuén cua Hoi , bang nguoc lai, to6i dem con toi
vé ngang, thi t6i phai bdi thuong « Hoi Bao-Trg Au-
Nhi Phap tai Pong-Duong »cac cac so ton ma Hoi da
t6n kém ding nudi dudng con toi tir by lau nay.

’obligation pour moi de rembourser les frais de son
entretien.

Consulat Général de France

vu pour légalisation de la sigature

de Madame ....

apposée ci-contre

Saigon le 10 avril 1961

Le Vice -Consul, Chef de Chancellerie,

Le rapport d’investigations de 1’Inspecteur Général Cid Cara et du Consul Général de France
a Saigon Charles Lambroscini « cast doubt on FOEFI claims about fatherless French métis
children left behind — FOEFI’s entire raison d’étre. The authors suspected that the younger
wards were not the children of Frenchmen suggesting that their fathers were instead
American soldiers. Moreover, as the report pointed out, FOEFI money wards well into
adulthood with some as old as twenty-six as the time of the investigation ». La deuxi¢me
affirmation est vraie. Elle est a I’honneur de la Fédération, vue du point de vue des pupilles,
¢videmment. La FOEFI en France notamment donnait des primes lors des mariages des
pupilles ou lors de la naissance d’un enfant né du couple. Etudiant a la faculté, ma bourse
d’études ne couvrait pas les vacances, la FOEFI me donna I’équivalent mensuel pour les trois
mois d’été, et cela jusqu‘a mes vingt-sept ans. Quant a la premicre affirmation selon laquelle,
il n’y avait plus d’enfant métis de pére inconnu au Viet Nam, elle sera maintes fois démentie
(fille de Bokassa (1976, p 156), Pham Ngoc Lan en1980, pour ne citer que les cas les plus
connus). Des rapatriements importants ont eu lieu apres le Tét Mau Than (1968) : . when
Laurent Giovangrandi replaced  Charles Lambroschini as French consul general in
Saigon Giovangrandi supported FOEFI policies and facilitated the shipping of 120 wards
to FOEFT institutions in France ». 1l reste encore de nos jours des métis au Viet Nam, comme
Trung, vu en 2010, «en train de vendre, pour subvenir leurs besoins (il a une compagne
vietnamienne), des billets de loteries nationales.». « Trung survit en faisant des petits
boulots.» ou comme Luong, de pére martiniquais, « mobilisé a 18 ans dans [’armée nord-
vietnamienne, il est envoyé au Sud pour combattre |’armée sud—vietnamienne et son allié
américain. Apres la chute de Saigon, il est retourné au Nord contenir l’invasion chinoise en
1979 »13. Des métis restés au Vietnam, on en décéle plusieurs traces dans votre bibliographie
vietnamienne : note 6, page 206 « Con lai 30 ndm nhdt rdc mua vé mdy bay tim vé qué cha »
(un métis a ramassé des ordures pendant 30 ans pour acheter un billet d’avion et rejoindre le
pays de son pere) ; dans la note 155, p 219 la fille de Bokassa est comparée a
Cendrillon : « C6 bé lo lem VN tr¢ thanh Céng Chud Vieong Quéc Kjm Cuwong ¢ Chdu Phi »
(La Cendrillon vietnamienne est devenue la princesse du royaume Kim Cuong ( diamant) en
Afrique »). Note 9 p 222 : « Nguoi con lai Phap 20 ndm viét don tim cha. » (Un fils métis
francgais (20 années) a écrit une demande de recherche de son pere).

Saigon le 10 Avril 1961
(Signature 1égalisée)
(Chir ky tén phai dugc thi-thuc)

15 Grain de Riz, Bulletin n° 54 (septembre 2018), p 5, foefi.net
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Dans I’analyse du « Certificat de décharge » et de ses conséquences (Ref 2), j’ai cherché a
mettre en évidence les responsabilités (multilatérales) tant du coté des Frangais (métropole et
colonie) que du co6té de la société et des gouvernements vietnamiens (nationaliste ou
communiste). La guerre et la misére, et le double mépris des deux sociétés sont pour moi des
causes majeures du rapatriement massif des pupilles.

Des phrases « décalées », trés incisives
Le massacre de la Cité Hénaud

La guerre menagait les Eurasiens dés la proclamation de 1’indépendance le 2 septembre 1945.
Des violences se propageaient du Nord au Sud sous I’ceil indifférent des Japonais vaincus. Les
colons de Saigon, humiliés s’attaquaient aux Vietnamiens, début septembre. La RDV n’étant
pas encore suffisamment forte pour pouvoir contrdler les forces révolutionnaires, dans la nuit
du 23 au 24 septembre, trois cents Vietnamiens investirent la Cité Heraud (ou Hérault). Au cri
de « A mort les Européens 1», ils massacrérent les habitants francais et métis de la cité.
« While the authorities never found the culprits, it is likely that the Binh Xuyén mafia ordered
the massacre. The Cité Héraud became a rallying cry among the French and métis protection
activists throughout the rest of the war.» (p 109). Des trois sectes politico-religieuses, Cao
bai, Hoa Hao et Binh Xuyén, qui pouvaient étre soupconnées d’étre les auteurs du massacre,
la responsabilité revenait en fin de compte aux « pirates Binh Xuyén », comme le révélera le
«proces » de Ba nho (note 14, p 206). Mais ne retenir que le c6té mafieux des Binh Xuyén
dans I’exécution de ce massacre, c’est - me semble-t-il — réduire ce massacre a un simple fait
divers. Les Binh Xuyén avaient des troupes bien organisées, menées par des chefs
ultranationalistes. Le célébre Bay Vién, formé a I’école des révolutionnaires, prisonniers mis
en cage par les Francais a I'lle de Poulo Condor, combattait au c6t¢ des communistes,
jusqu’au moment ou ses « camarades » tentérent de 1’assassiner. Le massacre de la Cité
Henaud serait commis par des bg doi Binh Xuyén, des guerriers vietnamiens. Quoi qu‘il en
soit, des soldats vietnamiens ont massacré des civils frangais et, pour la premicre fois, de
facon massive, des métis, hommes, femmes et enfants. En reprenant sans réserve les termes
d’un historien affirmant que le massacre était devenu le «cri de ralliement» pour les
activistes des sociétés de protection, vous visez sans doute M. Bazé et la FOEFI qui avaient
recueilli « scores of métis children (who) were orphaned... » Recueillir des enfants métis dont
les parents furent massacrés a la Cité Henaud reléverait, selon vous, de 1’activisme.

Les parents des quelque trois cents victimes, les rescapés, eux, pensent toujours que : « 25
September 1945 was a ‘day of infamy standing out even in the bloody history of 1945—46."
Not subject to war crimes investigations, which focused upon Japanese perpetrators, relatives
of the victims struggled for years with the French government to facilitate an official inquiry
into the brutal killings, and to pay compensation. A petition sent on 3 March 1947 by the
‘Association of Families of Victims of the Massacre of September 2425, 1945 in Saigon’ to
Marius Moutet, French Minister for Overseas France ...»'® Ces parents qui, une fois en
France, ont dressé a Nogent-sur-Marne (94) un « Mémorial des massacres de la cité Héraud a
Saigon le 25 septembre 1945 » 17,

J’ai lu avec beaucoup d’émotion ce que Philippe Franchini écrivait a ce sujet : « Pour les
métis ce fut pire. Le massacre de la Cite Hérault était la pour démontrer qu ‘au regard des

16 Geoffrey Gunn, professeur émérite a 1’Université de Nagasaki http://www.endofempire.asia/0924-1-the-cite-
heraud-saigon-massacre-of-september-24-25-1945-3/
17 http://www.anapi.asso.fi/SITEANAI/www.anai-asso.org/NET/img/upload/627 Nogent-sur-Marne2.pdf
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Vietnamiens, ils étaient le symbole de quelque péché originel, les témoins et les preuves
tangibles des relations coupables entre la race blanche et la race jaune, les produits de
péchés contre nature. En un horrible raccourci, on en trouverait la preuve sur les cadavres
chdtrés de certains Frangais dont les parties sexuelles étaient cousues dans la bouche de
leurs femmes vietnamiennes. Le récit de ces atrocités fut pour moi insoutenable. Elles allaient
au-dela de la simple horreur physique ou morale. Elles mettaient en cause le principe méme
de mon existence.de métis. De ce jour, je ne songeais plus qu’a partir ; Je ne sais ou, mais
stirement loin, trés loin. » '8

Symbole. Pureté originelle. « Kim Lefevre recalls that after her extended family refused to
care for her, her uncle, a Viet Minh soldier, forced her mother to send her to a métis

orphanage, as « the future independent Vietnam will not need these bastard children. » (p
118).

Votre petite phrase, courte, mais si incisive « The Cité Héraud became a rallying cry among
the French and métis protection activists throughout the rest of the war. » est « décalée» -
c’est le moins que 1‘on puisse dire - par rapport a I’horrible réalité des faits que, pourtant,
vous aussi avez décrits, quelques lignes au-dessus.

Services sociaux de la RDV et la FOEFI

Tout aussi décalée est la comparaison entre les « welfares services » de la RDV et ceux de la
FOEFI. Le programme de services sociaux du Viét Minh et celui de la FOEFI n’ont en fait
rien de commun. « Among the many social welfare services enacted in the early days of DRV
were chlid-care programs designed to rival those of the French. ». Le Viét Minh qui n’était
pas bien riche, son pouvoir encore mal assur¢, avait monté une vitrine de propagande. Les
« nha nudi con tré ngeo kho », mentionnées dans le journal Viét Nit (Femmes Vietnamiennes),
figuraient probablement dans cette vitrine. Les méres des enfants placés dans ces « Homes for
Destitute Children » étaient « educated in child rearing and hygiene while teaching them
about the revolution. ». Mais qui sont ces « destitute children » ? Des Vietnamiens sirement,
pas des métis. En 1946, quand j’étais nhi dong de la RDV, j’ai di ruser pour cacher mon
identité de sang-mélé. Un de mes deux oncles, nationalistes et indépendantistes, avait réussi a
gommer mon identité de fils de 1égionnaire pour m’inscrire comme Vietnamien (pure souche)
a I’école « indigene ». Ce fut sous un nom vietnamien que la famille m’avait inscrit dans les
Thiéu Sinh Nhi Dong

Ainsi les services sociaux de la DRV et des Francais (FOEFI) n’ayant pas pour objet les
mémes catégories d’enfants, ne sont pas comparables méme si dans les deux cas on se faisait
un devoir d‘apprendre aux méres 1’hygiéne et comment élever les enfants, les éduquer. Les
ceuvres sociales du Viet Minh et ne s’adressaient, en 1946, qu‘a la population vietnamienne
pour I’attirer vers eux et non pas aux métis non naturalisés vietnamiens. Il n’y avait pas de
rivalité¢ avec la FOEFI, mais plutdt avec des ceuvres charitables catholiques dont certaines
s’occupaient des enfants vietnamiens. Depuis 1946, il n’y a jamais eu, 2 ma connaissance,
d’institutions vietnamiennes communistes (ou nationalistes) dédiées ou des métis de pére
inconnu puissent &tre admis pour rester au Vietnam, preés de leur meére. La plupart de ceux,
restés au Vietnam apres 1956, étaient pris en charge par leur famille vietnamienne. On connait
le sort de certains qui ont pris la nationalité vietnamienne : Lan, Trung et Luong. L’option
offerte a un enfant métis de rester dans une institution vietnamienne, prés de leur mere

18 Philippe Fanchini, Continental Saigon, Equateurs Littérature, p 156, 157
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miséreuse, dans un Vietnam décolonis¢ et indépendant, ne figurait que sur du papier
gouvernemental sudiste ou nordiste. Des lettres mortes.

La « population foefienne »

J’écrivais dans « La FOEFI, instrument d’une biopolitique post-coloniale ? »'° : Cependant,
les analyses « foucaldiennes » postcoloniales faites par les médias ne concernaient pas
[’ensemble des Eurasiens, mais une « population» plus restreinte, celle des « foefiens
rapatriés dans des Foyers ». Cette « population » englobait quelques milliers d’individus qui
sont : 1) des Eurasiens, 2) nés de pere inconnu, présumé de race frangaise 3) confiés a la
FOEFI, 4) rapatriés sans retour possible au pays natal, 5) éduqués et acculturés dans des
Foyers FOEFI Les quatre premieres caractéristiques ne leur sont pas exclusivement
spécifiques. De nombreux Eurasiens, citoyens par la race, confiés a la FOEFI, étaient
également rapatriés « sans billet de retour », puis éduqués ailleurs que dans les Foyers. De
méme, de jeunes Eurasiens, enfants de troupe de Dalat, pris en charge par 'armée, étaient
aussi rapatriés « sans billet de retour » pour continuer leur formation, notamment a Autun, en
France. De fait, la « population foefienne » étudiée ne représentait qu ‘une trés faible partie
des Eurasiens, et une partie encore plus faible des « Francais d’Indochine » rapatriés au
méme moment, définitivement, sans billet de retour | Les médias et les auteurs des études ont
passé sous silence cet événement historique du départ général et forcé des Frangais
d’Indochine pour ne retenir que le « rapatriement massif » des pupilles et laisser croire qu’il
était a l'initiative et de la seule responsabilité de la FOEFI. Ils pouvaient alors la décrire
comme [’exécutant d’'une biopolitique post-coloniale, qui, de toute évidence, ne pouvait pas se
developper apres la décolonisation : la France n’avait plus aucune prise sur le Viet Nam
indépendant. Ainsi, la FOEFI n’a fait qu’assumer, lors de la déroute générale, son role de
protection de ses pupilles, devenus citoyens francgais dans le cadre d’une « biopolitique
positive » préexistant. Elle avait le devoir de continuer a s ’occuper d’eux une fois rapatriés
en France. C’était de sa responsaiilité.

Vous écrivez : «it is impossible to quantify how many children were uprooted from their
mothers and their milieu ». « Le nombre exact de métis eurasiens en Indochine n'a jamais fait
l'objet d'une méthode de comptage fiable... En 1950, le sénateur Luc Durand-Réville estime
lors d'un débat parlementaire leur nombre a 100 000 ... En 1952, une association d'Eurasiens
va jusqu'a avancer le chiffre de 300 000 métis, dont 50 000 détenant la nationalité frangaise. 2°

Cependant si on se limite a la période postérieure a 1945, période que j’ai vécu et sur laquelle
je peux apporter quelques témoignages, il existe quelques chiffres, assez proches les uns des
autres : 4500 pupilles lors du rapatriement massif (E. Saada), 4336 suivis dans votre base de
données, 4289 dossiers nominatifs (piéces d'état civil, extraits de jugement de nationalité
francaise, certificats de vaccination, diplomes (originaux).Ces deniers documents au nombre
de 3539 sont méme classés (1019 certificats d’études primaires 748 BEPC ; 393 BAC ; 29
brevets ¢lémentaires ; 39 brevets industriels ; 751 CAP ; 68 BEP ; 65 brevets de secrétariat de
direction ; 116 diplomes d’Etat, et dans 1’enseignement supérieur : 20 diplomés en Droit ; 21
en Lettre ; 44 en Médecine ; 146 en Sciences ainsi que 80 autres diplomes supérieurs) par les
auteurs de I’ANOM, avec le commentaire suivant :« Le but principal de [’association reste de
sauver des milliers d’enfants, de leur procurer une meilleure éducation et une formation

19 Imre Szabo, « La FOEFI, instrument d’une biopolitiue post-coloniale ? », http://foefi.net/presse.html
20 https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Indochine frangaise
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professionnelle. Les différents succés aux examens en témoignent. »*' Les 3539 diplomes
indiquent les niveaux d’études atteints par les pupilles. Ils présentent un intérét certain bien
qu’ils n’augurent en rien leur carriére, leur position sociale et encore moins ... leur bonheur
d’étre en France. Nous avons beaucoup moins d’information sur ceux qui sont restés avec leur
mere au Vietnam. Lan a publié¢ une magnifique autobiographie. Il a quitté le Vietnam en 1980
pour terminer sa carriére d’enseignant en pharmacie, en France, puis aux Etats-Unis. Votre
livre dit peu de choses sur la scolarité des métis restés au pays, des révolutionnaires Jean
Moreau et Bernard Thach, Seule An possédait & la fois une grande culture et un esprit
révolutionnaire. Les données sur les métis restés au pays sont rares, bien rares.

« Indigenes » ou « citoyens » ?

La population qui souffre le plus, celle des pupilles foefien(ne)s ne représenterait qu’une
portion indéterminée de 1’ensemble de la « population eurasienne ». Quelle que soit cette
proportion (inconnue en fait), 100% des Eurasiens (métis) souffrent du double mépris des
deux sociétés dont ils sont les produits, y compris les métis reconnus. Vivant avec leurs pére
et mere mariés légalement, métis ou 7dy lai, toujours ils le resteront. Leur meére, resteront des
me Tdy et leur pére, des « encongaiés ». Eux n’eurent pas cependant de probléme d’identité
légale, ce qu‘avaient connu les métis de pere inconnu. Tout au début de la colonisation, les
« citoyens » les avaient rejetés parmi les « indigeénes » et la mére patrie, qui avait une notion
trés stricte de la race et dont certains habitants fréquentaient avec délice les « zoos humains »
des Expositions coloniales, approuvait cette séparation binaire « citoyen/indigénes ». Mais le
nombre de métis ne cessait de croitre, faisant vaciller la ligne (officiellement) stable et nette
de la séparation ethnique. IIs devinrent visibles par leur nombre et par leurs génes se dévoilant
sur leur physique, ils donnerent mauvaise conscience et firent honte aux « citoyens » effrayés
par I’image des fils de coloniaux, le teint clair et les cheveux blonds ... tirant les pousse-
pousse ( p 24 ) and « protective society administrators predicted that « Asians, indigénes and
even the Chinese (the horror !) would pity the French .» Au-dela du prestige a préserver, de
vrais philanthropes (il en existait) ont ceuvré pour inverser la « one drop rule » (utilisée aux
USA pour discriminer les noirs), une loi exclusive qui classait les métis dont le sang « blanc »
est souillé par autant de gouttes de sang jaune comme « indigeénes ». Leurs efforts ont abouti,
entre autres, au décret du 4 novembre 1928, une loi inclusive qui donnait « la citoyenneté »
aux métis de pére inconnu, présumé de race francaise, dés I’instant ou les quelques « gouttes
de sang blanc » se manifestent dans leur aspect physique. Ce décret, établi pendant 1’ére
coloniale, étant en contradiction avec la loi républicaine, la nationalité frangaise fut ensuite
enlevée a plusieurs métis, qui avaient fait leur service militaire, voire leur carriére dans
I’armée francaise. Un officier métis convoqué par son supérieur qui lui demandait de justifier
sa nationalité francaise, et cela aprés des dizaines d’années de services, s’était mis en colére.
Mortifié, saisi par un sentiment d’injustice profond, il a jeté ses galons et médailles militaires
sur le bureau de son supérieur (qui le regrette, mais il ne pouvait rien fait d’autre que
d’appliquer la loi républicaine). La citoyenneté des métis posait probléme méme une fois en
France. La Loi républicaine s’est imposée aux dépens des décrets de novembre 1928 et 1943.
Justice est-elle rendue ? Probablement pas du point de vue de ceux dont I’identité est remise
en question maintes fois. La République, porteuse de Lumiéres civilisatrices aurait di
appliquer les droits de I’homme dans tout I’Empire : tous citoyens, indigénes et métis. Une
utopie. L’aurait-elle fait que les « indigénes » refuseront la « civilisation occidentale »,
garderont leur culture et réclameront leur indépendance. Alors, les métis, toujours entre deux
mondes, seront toujours 1’enjeu d’une « appropriation », par I’un ou par [’autre. Mais on ne

21 http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/fr/Action-culturelle/Dossiers-du-mois/1904-
FOEFI/Accueil-en-France
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peut remonter le temps. Pendant la colonisation, ce fut le monde le plus fort qui décida de leur
sort.

Pendant 1’¢re coloniale, pour diverses raisons déja évoquées, les philanthropes coloniales
avaient réussi a donner aux métis nés de pére inconnu 1’acces a la nationalité frangaise, ce qui
a permis a la FOEFI de les « rapatrier » en France, et de maniére trés massive au moment de
la débacle de Dién Bién Phu, pour les sauver.

Etre ou ne pas étre sauvé ?

« Mais avions-nous besoin d’étre sauvés ? » A cette question, certains pupilles répondraient
non, étant donné le prix tres fort qu’ils avaient a payer : la séparation d’avec leur meére. Mais
la guerre continuait, et les enfants métis restés au Vietnam aupres de leur mere, tel que Lan,
Luong et Trung ont pay¢ eux aussi leur tribut, chacun a sa maniére.

Comme la mére de Lan, ma mére m’avait gardé, elle aussi. Je n’ai pas connu le méme sort
que Lan. Je n’ai pas connu les camps de rééducation. Ma famille savait que les métis
n’auraient pas leur place dans le régime totalitaire qui va s’instaurer. Ma sceur, a la peau
blanche, fut présentée au tribunal d’un village de la zone Viet Minh ou nous nous étions
réfugiés début 1947. Elle avait 7ans, bien plus jeune que la maman de Lan a qui il était arrivé
la méme aventure. Fin 1954, la plupart des familles francaises et eurasiennes fuyaient vers le
Sud, y compris les mamans des métis nés de pére inconnu. Dans cet exode de prés d’un
million de personnes, des « boat people », les premiers « boat people » qui longeaient la cote
du Nord au Sud, sombraient dans la mer de Chine. En 55-56, la plupart des méres de métis qui
avaient fui étaient au courant de la situation. Mais certains Frangais ne s’avouerent toujours
pas vaincus. Des chefs militaires frangais tentaient des manceuvres ultimes, désespérées pour
pouvoir rester au Vietnam. L’arrivée de Diém au pouvoir mit définitivement fin a la
colonisation. Le monde colonial s’écroula et fut poussé dehors. Certaines mamans d’enfants
nés de pere inconnu restérent, pensant que le Sud -Vietnam résisterait au Nord, elles
changerent la nationalité de leurs enfants. D’autres Vietnamiens naturalisés frangais le firent
aussi. Ils participeront a la guerre fratricide. Certains mourront en braves soldats vietnamiens,
d’autres connaitront les camps de rééducation.

Et si le rapatriement n’avait pas eu lieu ...

Vous semblez ne pas vouloir envisager ce qui pourrait advenir des pupilles s’ils n’étaient pas
rapatriés massivement. Qui pourraient ou voudraient les prendre en charge ? Les gouverne-
ments vietnamiens n’avaient pas montré un grand empressement a les récupérer. Au contraire,
ils facilitérent leur « rapatriement » par la FOEFI en s’appuyant sur des critéres lamarckiens
de milieu et de culture pour dire que ces enfants nés de pére inconnu étaient frangais. La RDV,
le gouvernement nordiste adoptait ces mémes criteres (Article 2 du décret de 1928) pour
attribuer la nationalité vietnamienne aux métis demandeurs. Vous ne vous attardez guére sur
le régime qui a fait fuir, au risque de leur vie, une bonne partie de son peuple, ces « boat
people » que les sociétés caritatives sauvaient parfois de justesse avant que leurs bateaux ne
coulent. Mon professeur d’histoire, sympathisant communiste, était resté a Hanoi, apres 1954,
pour continuer a enseigner dans un lycée francais privé. Il s’est enfui du Nord-Vietnam. Il
raconte sa mésaventure dans un livre au titre édifiant « J’ai vécu dans I’enfer communiste au
Nord-Vietnam, et j’ai choisi la liberté. »*> Je n’ai pas connu cet enfer. Je n’aurais pas aimé

22 Gérard Tongas « J’ai vécu dans I’enfer communiste au Nord Vietnam et j’ai choisi la liberté », Les nouvelles
editions de presse, 1960 https://indomemoires.hypotheses.org/1131
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d’y étre jeté. Je me sens « sauvé » par la FOEFIL. D’autres pupilles pensent-ils qu‘ils s’en
sortiraient ?

Peut-étre, me diriez-vous, de toute fagon, on ne pouvait pas prévoir, seule compte la grande
douleur des méres séparées de leurs enfants. A moyen terme l’avenir était cependant
prévisible. Aprés 1’'indépendance, la réunification devenait « obligatoirement » 1’objectif
prioritaire. L’ aspiration a I’unité nationale est écrite a 1’encre indélébile dans 1’histoire du
pays. Le Nord cherchera a reconquérir, colite que cofite, le Sud pour y instaurer son régime.

William Bazé, Eurasien francophile, anticommuniste, 1’avait pressenti. Peu aprés 1946, il
abandonna le réve de faire sur place, en Indochine, des Eurasiens des « hommes de qualité »,
trait d’union entre deux peuples, deux cultures. La reconquéte de la souveraineté frangaise
s’embourbait. La premiére alerte fut le massacre de la Cité Hénaud septembre 1945. Suit de
peu I’évacuation des bébés du Tonkin en 1947. La protection des enfants devint alors un
objectif prioritaire. William Bazé exhorta les gouvernements frangais successifs, quitte a leur
faire honte, de ne pas abandonner les métis nés de pere inconnu, de bien négocier les lois
bilatérales concernant leur accés a la nationalité frangaise et créa I’antenne d’accueil de la
FOEFI en France (Mme Graffeuil). Le sort de ses pupilles dépendait de I’issue de la guerre.
La France transférait les pouvoirs administratifs aux Vietnamiens. Dés 1946, W. Bazé devait
négocier avec I’administration vietnamienne (Etat de 1’Union, Etat Associé ...). En 1954, un
« cahier de décharge » signé par la mére fut demandé a la FOEFI pour toute sortie d un enfant
métis du Vietnam. On ne sait pas combien parmi les méres des 4500 pupilles rapatriés ont
signé et combien I’ont fait dans 1’ignorance totale de la séparation imminente d’avec leur
enfant entre 1954 et 1956. Apres 1956, une antenne de la FOEFI, présente a Saigon,
continuait a encourager les meres a lui confier leurs enfants métis, nés de pére inconnu. Les
meres consentantes devront signer non pas un « certificat de décharge » (le mot décharge
¢tant devenu politiquent incorrect) mis un « Engagement » a remettre ’enfant a la FOEFI.
Comme chacun le sait, la sémantique a une importance primordiale. L’image d’une mere
tenant un(e) enfant par la main pour la remettre a la FOEFI implique une démarche volontaire.
Je ne sais pas si le changement sémantique était imposé par I’administration vietnamienne ou
de I’initiative de la FOEFI. Les termes changent, la version vietnamienne est correctement
orthographiée, mais le fond reste le méme : I’application du décret de novembre 1943, doté
des mémes articles 8, 9, 10 et 14.

Enfin I’art d’attribuer la citoyenneté aux métis, nés de pére inconnu— selon moi -, ou
d’arracher les métis des bras de leur mere -selon vous —, cet art a fait école : « Recognyzing
the potential political problem posed fatherless mixed-race children the US government
sollicited advice from FOEFI. William Bazé never one to miss an opportunity to promote
FOEFI, exploited US-French animosity to shame the French government into increasing
support to the organisation ... » (p 156). W. Baz¢ a passé toute sa vie a défendre aprement la
FOEFI et ses pupilles, contre vents et marée, voire contre le gouvernement francais, le mettant
devant sa responsabilité. Ce gouvernement qui « oubliera » les « rapatriés d’Indochine » les
confinant pendant des dizaines d’années dans les anciens corons de Noyant, dans les camps
miséreux de Sainte-Livrade et de Bias et qui supprimera les subventions a la FOEFI en 1976,
laquelle se débrouillera pour survivre encore pendant 7 ans, jusqu‘en décembre 1983.

J’ai lu votre livre peu de temps apres avoir lu celui de Pham Ngoc Lan. Son parcours de métis
resté au pays apres 1956 montre bien qu’un autre choix était possible pour les meéres. Lan était
resté au Sud. Les révolutionnaires que vous avez cités sont restés au Nord. Je me demande si
ces métis, vivant au Viétnam se considéraient comme des « con rong, chau tién »
(descendants du Dragon et des Immortels) qui combattraient en temps de guerre pour
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défendre leur pays, le Vietnam, et qui, en temps de paix se comporteraient comme des
« Vietnamiens de qualité ».

J’ai aussi lu le post-face du livre de Lan et retenu la conclusion de Pierre Brocheux 23:
« L’auteur entreméle avec conviction et vraisemblance trois registres : la description
ethnographique d’une société qui n’est pas figée, qui est irréductible aux clichés de [’ethno-
psychologie occidentale, la chronique des années 1950-1980 et une réflexion sur I'identité. A
[’heure ou il est question d’histoire partagée, connectée, les réminiscences de Pham Ngoc
Lan confirment aux historiens, en particulier les contemporanéistes, qu’ils ne peuvent plus se
cantonner dans une histoire nationale. »

Vous vous intéressez a histoire, non pas nationale, mais sociale d’un groupe de 4500
individus, qui, pour la plupart, n’ont laissé pour traces que des tranches de vies figées dans les
documents. A partir de ces instantanées, en vous focalisant sur quelques dizaines de cas
extrémes, vous faites revivre des meéres dont on connait peu l’environnement social, tres
mouvant en temps de guerre, et les motivations intimes de leurs actes, qui parfois changent
elles aussi (Cf. la mere d’Antoine Slovic). Des clichés de la socio-psychologie occidentale -
notamment celui de n’attribuer aux philanthropes de la colonie, aucune action purement
charitable et de présenter leurs ceuvres comme orientées vers la domination raciale - vous
auraient-ils conduit a émettre des jugements excessifs, trés durs, mais discutables sur la
FOEFI ? J’ai tenté dans cette lettre ouverte de les réfuter en utilisant des éléments de votre
base de données et en m’appuyant sur de longues citations (en anglais pour ne pas en
déformer le sens) extraites de votre livre. J’ai naturellement fait un choix, moi aussi. Le choix
des citations et de leur articulation venant d’un ancien pupille de la FOEFI ne peut vous
paraitre que partial. Je I’assume évidemment.

Ces derni¢éres années, aux USA, des statues d’hommes « au glorieux passé » ont été
déboulonnées, cassées, enlevées de leur socle dans les villes. On a découvert la partie sombre
de leur histoire : exterminateur d’indiens ou esclavagiste. On change le nom des rues qui
portent leur nom. Le Colombus Day devrait étre supprimé et des dizaines de statues du
découvreur de 1I’Amérique ont déja ¢été enlevé des villes. En France, certains exigent de
gommer Colbert, ’auteur du Code Noir, de I’histoire de France. Thomas Jefferson, un des
peres fondateurs des Etats-Unis, doit trembler dans son tombeau, il fut « accusé d'entretenir
une relation avec une de ses esclaves noires, dont il aurait eu plusieurs enfants ».2* Tout
comme Voltaire, qui « Tout au long de sa vie, Voltaire fréquente les Grands et courtise les
monarques, sans dissimuler son dédain pour le peuple, ..., Il acquiert une fortune
considérable dans des opérations spéculatives, surtout la vente d'armes, ... ».2> Ombres et
Lumiéres. On peut mettre les zones d’ombre en lumiére et fermer ses yeux pour ne pas voir
les lumicres. L’histoire ne peut étre peinte sans nuances uniquement en blanc ou en noir. On
ne peut ni enlever tout le noir pour ne garder que le blanc, ni noircir le blanc pour rendre tout,
tout noir.

William Baz¢ était un Eurasien humaniste, défenseur de petits Eurasiens. Il ne reste de lui
qu‘une image chére au cceur des pupilles. Il n’a pas de statue a déboulonner. Des médias ont
cependant trouvé le moyen de déformer son image et celle de la FOEFI, son oeuvre.

Il y a une quinzaine de jours environ, je regardais un métis faire la promotion de son livre a la
télévision frangaise. Il détenait le pouvoir supréme des USA et ses actes impactaient sur le

23 Pierre Brocheux, Compte Rendu de lecture, https://indomemoires.hypotheses.org/18941
24 https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Jefferson
25 https://fr.wikipedia.org/wiki/Voltaire
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monde entier. J’entendais Barack Obama dire qu‘il réve d’une histoire apaisée de 1’esclavage.
Il est un produit de cet esclavage. Je suis un produit de la colonisation. En écho a sa parole de
métis, je me pose la méme question : Quand aurions-nous une histoire apaisée de la
colonisation ?
Bien sincérement a vous,
Imre Szabo, un ancien pupille de la FOEFI
6/12 /2020

P. S : Epilogue

Je suis retourné plusieurs fois au Vietnam, mon pays natal. En 1963, la toute premiére fois,
avec femme et enfant, pour les présenter a ma mere et 2 ma famille élargie. Ce fut quelques
mois avant la mort de Diém. Apres la chute de Saigon, le pays se refermait pour ne s ouvrir
ensuite qu‘au début des années 90. J’ai hésité trés longtemps avant de revenir au Nord, en
2006. Depuis, ma femme et moi avons effectué quatre autres voyages de six semaines chacun.
J’ai revu a Hanoi la « chambre » ou je dormais et le village de Bang Liét tout proche dont ma
meére m’avait mis, bébé, sous la protection du génie tutélaire. Plusieurs de mes enfants et
petits-enfants nous ont accompagnés lors de ces « retours aux sources », certains ont eu
I’opportunité de rendre hommage a ma grand-meére et a ma tante, batons d’encens entre les
mains jointes et s’ inclinant devant leurs unes déposées a la pagode Vinh Nghiém de Saigon.

J’ai cet avantage, par rapport a certains « foefiens », de lire et écrire le vietnamien
courammmet, de connaitre 1’histoire du Viet Nam ses coutumes et traditions. Je n’ai pas a 'y
rechercher ma mere qui a fini sa vie dans mon foyer, en France. Bref je suis revenu intéressé
par le passé, mais aussi en touriste. Ma femme et moi avons parcouru le pays du nord au sud,
d’est en ouest. Pendant les sept mois de séjour, étalés entre 2006 et 2018, je vois le pays
évoluer a une vitesse vertigineuse. Il change chaque jour. Je ne dirais pas donc pas comme
Vaeza le héros nostalgique de Né sous Z 2°: « ¢’est plus mon pays ! ». Le Vietnam ne fut
« mon » pays que le temps de mon enfance vietnamienne. Il cessa de 1’étre quand, par un
hasard extraordinaire, j’ai basculé de I’école vietnamienne vers la frangaise en 1945. Cette
année-1a, j’ai su que je ne suis ni Vietnamien ni Francais.

Le Vietnam est mon pays natal. Je m’y sens bien et a 1’aise Si le gouvernement continue a
maintenir les symboles communistes, et les musées des crimes des Occidentaux, les
Vietnamiens, le peuple, ceux des rues ne sont pas rancuniers. J’aime leur gentillesse, leur
hospitalité, leur sourire. Je passais des heures et des heures a discuter avec eux, méme avec
ceux qui, me repérant & mon accent et a mon vocabulaire désuet, me qualifiaient de « Viét
kidu de 1954 ». Il m’arrivait méme de chanter « Ai yéu Bic H6 Chi Minh hon cdc em nhi
déng ? ... avec une vieille dame qui se souvenait qu’elle avait des couples mixtes comme
voisins. « Nous n’en voulons plus aux Phap, dit-elle, c’est du passé. » J’aime ’accent des
Hmong noir, des Hmong fleuri, des Dao rouge ou blanc, des Nung, des Tay, des Thai, Ede, et
Jarai.... Ils parlent tous vietnamien. Le gouvernement a imposé a toutes ces ethnies la langue
des Kinh, largement majoritaire. Je lui rends grace. Tous me comprennent et beaucoup me
parlent dans les rues a Sapa ou de Pleiku, dans les marchés de Bac Ha ou de Can Cau, dans
les guest-houses de Ba Be, de Yén Bai ou de Ban Don ou nous logions souvent « chez
I’habitant ».

26 Frédérique Pollet Rouyer, Né sous Z, 2011, https://madelen.ina.fr/programme/ne-sous-z et aussi et surtout,
I’analyse trés technique de Jennifer Darricau, Enjeux d’histoire(s) : Né sous Z, Tout sur Robert (ou presque)
https://journals.openedition.org/decadrages/321s
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En 1955, en quittant Saigon, je ne connaissais que cing villes dont les capitales Hanoi et
Saigon. J’ai découvert le Vietnam cinquante apres. Quel beau pays ! C’est ’avis de beaucoup
d’anciens pupilles de la FOEFI. Certains y retournent tous les ans. Quelques-uns visitent la
Maison Centrale (du temps des Francais), rebaptisé le Hilton des pilotes US capturés, Dién
Bién Phu la morne cuvette, Cu Chi et ses tunnels, Poulo Condor et ses cages ... Un jour, je
suis tombé par hasard sur 1’ancien camp de prisonniers que les Américains avait aménagé a
I’ile de Phit Qubc. Des amis qui m’accompagnaient avaient envie de visiter ce camp devenu
musée mémorial. Ce fut ma premicre et derniere visite d’un musée de guerre au Vietnam. Oui,
je sais. Il vaut voir pour comprendre. C’est bien fait, trés spectaculaire et cela vous prend aux
tripes. Je pensais alors a mes cousins, leurs récits des camps de rééducation, sans étre en 3D,
m’émeuvent jusqu’aux tréfonds. Quelle horreur la guerre !

Et il y a tant de belles choses a voir. Ce fut a Nha Trang que j’ai rencontré un trés ancien
pupille de la FOEFIL. il figurait parmi les frondeurs de 1I’un des foyers FOEFI en France. Nous
ne connaissions pas. Un couple d’amis communs, nous avaient réunis sur une magnifique
plage et nous avons parlé de la FOEFI en faisant la planche sur I’eau. Cet ancien pupille s’est
installé a Saigon avec sa femme vietnamienne et ne retourne en France que pendant les
quelques mois d’été pour se mettre au frais. Lui a en quelque sorte deux pays : le Viet Nam et
la France. « Sais-tu, me dit-il, qu’il y a de petits Eurasiens dans le coin ? ...de I’age de nos
petits-enfants, nos arriére-petits peut-étre. Oui, des jeunes ... nés de retraités francais
sexagénaires qui ont « attrapé le virus du pays » et « épousé » une jolie petite vietnamienne de
vingt a trente ans plus jeunes que lui. ». Mon ami me rassura : « Ils sont Vietnamiens, ils sont
bien acceptés ... ils ont leurs parents ... n’ont pas besoin de la FOEFI comme nous ... »

Le Vietnam, mon pays natal est, pour moi, I’'un des plus beaux pays du monde. Je I’avais
quitté puis retrouvé. J’étais entre  deux mondes, et finalement ai pris racine en Occident.

Enfin, la connaissance de la langue m’offre un dernier avantage. Je peux lire tous les
panneaux, banderoles qui ornent les balcons, les murs, les bords des rues, ceux des routes et
autoroutes et qui chantent la gloire de 1’Oncle H6 et du Parti. A chaque instant, 2 n’importe
quel endroit, je sais sous quel régime vivent les Vietnamiens. La pérennité de ce régime est
assurée pour trés longtemps : I’ame de 1’Oncle Ho déifié veille. Dans beaucoup de maisons, il
a son autel a coté de celui des ancétres.

<« Quand est venu [l‘ordre nouveau avec ses bonnes intentions et ses drapeaux
superbes, ses mots stimulants et son unité, sa cohérence et son amour du pays,
apportant une raison de vivre, rendant la mort négligeable, illuminant <« aujourd’hui »

avec des <« lendemains qui chantent >, il nous a fallu choisir...

Il n'est pas facile de s’amputer de grosses parts de soi-méme ! Malgré ce que
I’Occident a pu faire, plusieurs d’entre nous I'ont aimé pour une raison : la liberté de
’esprit, cette réalité délicate et fréle et difficile & manier, mais douce et forte dans sa
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