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QU’EN PENSER, QUE RETENIR, EN
TANT QUE PUPILLE DE LA FOEFI ?

DIEN BIEN PHU : POURQUOI ET COMMENT EN EST-ON ARRIVE LA ?

a. L’affirmation du mouvement indépendantiste et procommuniste de H6 Chi Minh.
b. Les préparatifs de [’opération «Castor» ; I’affrontement a Dién Bién Phu.
c. Une défaite lourde de conséquences militaires et politiques.

LES CONSEQUENCES MATERIELLES ET PSYCHOLOGIQUES, TELLES QUE
JE LES Al VECUES ; MON ADMISSION SALVATRICE A LA FOEFI

a. Avec la chute de Dién Bién Phu, ma famille (désormais réduite a trois personnes,
dont ma meére, mon frére ainé Robert et moi-méme) amorce un douloureux
exode vers le sud Vietnam a I’été 1954.

b. La confrontation avec l’indigence et la précarité.
c. Mon admission salvatrice a la FOEFI.

DU DIEN BIEN PHU « VECU » ET FANTASME DE MON ADOLESCENCE
AUVIETNAM QUE J’Al RETROUVE A L’AGE DE LA RETRAITE

a. L’Indochine se rappelle a moi, par l'intermédiaire de Jean Lartéguy et de Lucien
Bodard.
b. Une réticence et un retour tardif au pays de mon enfance.

CONCLUSION



| - DIEN BIEN PHU : POURQUOI ET COMMENT EN EST-ON
ARRIVE LA ?

70 ans apres la sanglante défaite de 'armée francaise a Dién Bién Phu, que pouvons-nous, eurasiens
de la FOEFI, en dire ?

Cette interrogation n’est pas anodine, car effectivement, si la question « qu’évoque pour vous Dién
Bién Phu ?» était posée a un vietnamien ou a un Francais de 20 ans ou de 80 ans, elle aurait
probablement une réponse tres différente de celle d'un eurasien passé par la FOEFI, puisque ce
dernier, bien qu’encore jeune en 1954, a été directement confronté, «sur le terrain», aux
conséquences de ce tragique événement.

Avant de répondre en détail sur « ce qu’évoque pour vous Dién Bién Phu ?» revenons sur le contexte
politique et militaire précédant ’année 1954, en se demandant les raisons pour lesquelles l’armée
Francaise en est arrivée a perdre cette bataille décisive, en mai 1954.

Bien apres les missionnaires jésuites qui se sont déja installés en Cochinchine, des le XVII¢ siecle, la
colonisation de U’Indochine commence officiellement sous le regne de Napoléon Il qui, en 1857,
sous le prétexte de réagir de facon punitive contre ’empire d’Annam (qui persécute certains
chrétiens) en envoyant des troupes francaises sur place.

A partir de 1860, Francis Garnier, officier de Marine, consolidera la présence francaise en se lancant
a la conquéte du Tonkin, face aux Pavillons noirs chinois ; ce mouvement de ’expansion francaise
se poursuit par [’annexion d’autres régions du pays, jusqu’au début de 1900.

A son apothéose, la conquéte coloniale francaise dans le monde sera célébrée avec faste par
L’Exposition Coloniale de 1931.

a - L’affirmation du mouvement indépendantiste et procommuniste de H6Chi Minh

A la fin des années 1940, alors qu’elle est déja considérée comme la « Perle d’Orient» dansl’esprit
des Francais, ’Indochine enregistre les secousses de la Deuxieme Guerre Mondiale,lorsqu’entre
1940 et 1945, le Japon occupe ce territoire, ébranlant ainsi les bases de l’empire colonial francais.
Profitant de ’affaiblissement de la France, Ho Chi Minh, a la téte d’un mouvement indépendantiste
procommuniste, proclame le 2 septembre 1945 [’établissement d’une République Démocratique du
Vietnam ; devant le refus de la France de renoncer a sa souveraineté sur |’Indochine, la guerre
éclate en décembre 1946.

Linstabilité politique de la IV¢ République et les luttes intestines entre les instances dirigeantes
de l'Indochine (telles que les querelles d'influence entre le Commandant en chef Thierry d’Argenlieu
et le Général Leclerc) ainsi que la sous-estimation des capacités combatives du Vietminh (l'armée
des Vietnamiens indépendantistes, et procommunistes) sont, en grande partie, les causes de l'échec
militaire francais sur le sol indochinois.

Dés 1945, face au soulévement des indépendantistes et aux troupes du Vietminh, l'armée francaise
mobilise le Corps Expéditionnaire Francais d'Extréme Orient (CEFEO) qui estessentiellement
composé de soldats de métier d'origine métropolitaine ou d'indochinois, maisaussi des Francais
de la légion Etrangére, ainsi que des Africains et Nord-Africains - Les unités du corps
Expéditionnaires affrontent d’abord la guérilla du Vietminh (attentats, embuscades, ou
harcelements) mais, a partir de 1950, elles font face a une armée réguliere, désormais bien
structurée et soutenue massivement en armements et en équipements par la Chine devenue
communiste et l'Union Soviétique.



b - Les préparatifs de ['opération «Castor» ; I’affrontement a Dién BiénPhu.

Entre 1950 et 1953, malgré quelques brefs succeés militaires dis au Général De Lattre de Tassigny,
mais aussi du fait des sanglants revers subis par 'armée francaise a Cao Bang et le long de la Route
Coloniale N°4 (RC4), le Général Navarre décide, a la fin de 1953, de barrer la route aux troupes
Vietminh qui s'apprétent a s'infiltrer au Laos, en passant par la cuvette de Dien Bien Phu, située
dans une vallée bordée de collines et de petites montagnes.

S

Les principaux fortins ou Points d’appui situés au fond de la cuvette de Dién Bién Phu.

Débute alors en novembre 1953 l'opération « Castor » qui consiste a aménager une piste
d'atterrissage pour avions et a construire une dizaine de fortins ou « points d'appui » désignés par
des prénoms féminins (Gabrielle, Béatrice, Elise, Huguette...) et reliés par un dense réseau de
tranchées.

La bataille de Dién Bién Phu commence le 13 mars 1954 par de puissants duels dartillerie opposant
les 14.000 soldats du Corps Expéditionnaire commandés par le Colonel Henri de Castries (promu
plus tard général), face a prés de 48.000 Bo Doi (combattants du Vietminh), sous les ordres du
Général Vo Nguyen Giap.

Il est important de souligner que, déja en supériorité numérique, les combattants Vietminh
bénéficient d'un soutien logistique tres efficace que leur apportent 30.000 a 40.000 « coolies »
(supplétifs civils) chargés d'assurer I’acheminement (de jour, comme de nuit, a dos d’homme et sur
des bicyclettes) des centaines de canons et d'équipements lourds démontés, qui serontdissimulés
dans des grottes et des tunnels creusés sur les flancs des collines ou des montagnes surplombant
Dién Bién Phu. Cet aspect logistique inattendu et la volonté qui anime les troupes Vietminh, fiéres
de mourir au combat pour un idéal d'indépendance et de liberté, a été trés largement sous-estimé
des responsables militaires francais (ainsi, en Février 1954, le Colonel de Castries répondait, par
un joyeux et confiant « on va casser du Viet !» a René Pleven, le Ministrede la Guerre qui se
déplacait au Tonkin, en inspection des troupes).



Des le deuxieme jour des combats, le Colonel Piroth (qui commandait lartillerie du camp retranché)
se suicide, se sentant coupable de n'avoir pas pu localiser et neutraliser les canons bien dissimulés
du Vietminh.

Apres 4 jours dattaques et de contre-attaques, écrasés par les intenses bombardements du
Vietminh, 3 des 10 points d'appui tombent déja. Comme le reconnaitra plus tard Henri de Castries,
« Dién Bién Phu, c'est Verdun !»

A la fin du mois d'avril 1954, le camp retranché francais, enlisé dans la boue du fait d'incessantes
pluies, a de plus en plus de mal a résister aux déluges d'obus et a la déferlante des assauts de
linfanterie adverse, et ce, d'autant plus que les vivres, les munitions et les médicaments manquent
cruellement, en raison des difficultés, pour l'aviation francaise a atterrir ainsi qu’a larguer du
ravitaillement ou des troupes de renfort.

QG D'ETAT-MAJOR,
FRAGILES FORTINS,
CHIRURGIE AVIF:
LE CALVAIRE

Novembre 1953 ; largage des premiers Bataillons Avril 1954 : des soldats francais
parachutistes pour occuper la cuvette de dans leur tranchée, attendant
Dién Bién Phu, préparer un terrain les assauts de U’infanterie Vietminh.

d’atterrissage et construire une dizaine de
fortins ou «Points d’appui».

Fin Avril 1954 : en tres forte supériorité 7 mai 1954 : au cessez-le feu ordonné
numérique, les troupes Vietminh déferlent du cété francais, des soldats du Vietminh
sur les points d’appui francais, qui tombent brandissent le drapeau de la victoire.

un aun.



¢ - Une défaite lourde de conséquences militaires et politiques

Apres 57 jours de luttes acharnées, le Général de Castries ordonne le cessez feu et la reddition
des troupes francaises le 7 mai 1954.

Du coté francais, les pertes liées a la défaite de Dien Bien Phu se chiffrent a 3.500 morts ou portés
disparus, ainsi que prés de 10.500 soldats qui sont faits prisonniers (une majorité d’entre eux ne
reviendront jamais des camps de captivité vietminh).

Bien que victorieux, le Vietminh déclare officiellement avoir perdu 8.000 hommes (le chiffre réel
est plutot estimé a pres de 20.000 morts) - Plus que les pertes humaines militaires, la chute de Dién
Bién Phu signe la fin de la domination coloniale francaise en Indochine, et plus tard, sur ses
nombreux protectorats ou colonies situés dans le monde. Les accords de Geneve qui sont signés le
21 juillet 1954, actent l'indépendance du Vietnam et sa partition en 2 parties, au nord et au sud
du 17¢ parallele. Ces accords prévoient aussi que les deux parties organiseront des élections en vue
d'une réunification du Vietnam ; cependant, Ngo Dinh Diem, homme fort du Vietnam Sud, soutenu
par I'Amérique, n’organisa jamais ces élections. En réaction a cette absence d'élections, les
Vietcongs (vietnamiens du Sud et partisans du communisme) s'allient aux Vietminh du Nord pour,
dés 1955, mener des insurrections qui conduiront a une nouvelle guerre opposant le Nord et le Sud
Vietnam et que l'on nommera « La guerre de Vietnam» ; celle-ci durera 20 ans, et ne se terminera
qu’en 1975 avec le retrait définitif de troupes américaines, ainsi que la proclamation d'une
République Socialiste du Vietnam, dirigée par le parti communiste.

Apres 8 ans de guérilla puis de guerre ouverte, les hostilités dans lIndochine francaise s'achevent
donc brutalement en mai 1954, avec la chute rapide et inattendue de Dién Bién Phu. S’ouvre alors
une période de panique et de grande incertitude pour tous ceux qui redoutent l’arrivée du
communisme, la communauté franco-vietnamienne, dont je fais partie, étant particulierement
concernée par de possibles représailles.

Comment ai-je vécu ces événements et notamment l'exode vers le sud Vietnam ? Mon admission a
la FOEFI.

Quelle a été ma perception de lIndochine au cours de mon adolescence et jusqu'a mon retour
tardif au Vietham ?

Il - LES CONSEQUENCES MATERIELLES ET
PSYCHOLOGIQUES, TELLES QUE JE LES Al
VECUES ; MON ADMISSION SALVATRICE A LA
FOEFI.

a - Avec la chute de Dién Bién Phu, ma famille (désormais réduite a troispersonnes,
dont ma mére, mon frére ainé Robert, et moi-méme) amorce un douloureux
exode vers le sud Vietnam, a l'été 1954.

Deux mois aprés Dién Bién Phu, je réalise, a 7 ans, ce que signifie de perdre une bataille. Autour
du Boulevard Dong Khanh ou je vivais chez ma tante qui exploitait avec son mari vietnamien un
petit hotel, les rues d’Hanoi, habituellement si animées, sont subitement devenues silencieuses,
d’un calme inquiétant, comme dans une ville fantdome ! Dans la crainte de larrivée prochaine des
soldats communistes, tous ceux qui commencent a redouter cet événement se sont mis, en quelques
jours, a mettre sur leur trottoir tout ce qui peut étre vendu, avant de fuir ; on y trouve



de tout : des instruments de musique, des meubles, des jouets, des chaussures, de la vaisselle....
Pendant quelques jours encore, notre « nounou» nous accompagne, pour les dernieres fois, mon
fréere et moi, a l'école élémentaire francaise, située dans une annexe du grand lycée Albert Sarraut
de Hanoi. Je ne verrai plus jamais mon institutrice, une jeune eurasienne, que nous appelions
respectueusement Madame Bournique.

b - La confrontation avec I’indigence et la précarité.

Une vision de cataclysme m’accueille a l’aéroport de Saigon, ou nous venons d’atterrir ; quel
cauchemard de constater qu’a coté de la piste d'atterrissage, des employés ont, a la hate, jeté
des amoncellements, de plusieurs metres de hauteur, des milliers de valises, et de sacs de voyage,
dont certains sont ouverts ou éventrés par des pillages. En un instant, je réalise que lepeu que
nous avons réussi a emporter est déja en partie perdu, volé, a peine sorti de la soute des avions !

Grace a la solidarité d'une amie de ma mere, mariée avec un militaire francais qui avait récemment
quitté le pays, nous sommes hébergés pendant quelques semaines dans une petite maison en bois
et torchis, située dans le quartier populaire de Ban Co, a la lisiere des deux villes de Saigon et de
Cholon. Je me souviens surtout que nous y vivions dans une grande indigence, obligés de faire de
longues files d'attente, sous le soleil, avec un seau a la main, pour recueillir unpeu d'eau a une
fontaine publique, alors que certains jours, sous de pluies torrentielles, nous devons barboter dans
la boue pour courir vers l'autocar qui nous emmeéne a l'école élémentaire, rattachée au college (ou
au lycée ?) Jauréguibery, la ou ma mere essaie de nous faire reprendre une scolarité qui,
malheureusement s'avérera souvent chaotique. C'est notamment le cas (probablement vers la fin
de l'année 1954) ou, profitant du désengagement des troupes et de ’administration francaises, des
groupes armés de plusieurs tendances politiques différentes (Binh Xuén, Caodaistes, proaméricains,
ou procommunistes...) s'affrontent dans le centre ville de Saigon,a coups de mortiers et de
mitrailleuses, obligeant les écoliers a évacuer leur salle de classe, en courant.

Un scénario semblable se répete une nuit ou je suis réveillé en sursaut par ma mere, qui nous hurle
quil faut rapidement quitter notre logement temporaire, car, a lextérieur, des chars et des
véhicules blindés des troupes gouvernementales de Ngo Dinh Diem (proaméricaines) arrosent le
quartier a coups de canons et de mitrailleuses lourdes, pour essayer de déloger leurs opposants ;
des toits et des maisons sembrasent autour de nous. Pour éviter les balles tracantes qui frolent
nos tétes, nous plongeons frénétiquement tous les trois dans les caniveaux boueux pour éviter la
mort. Au milieu des hurlements d'effroi, nous parvenons par miracle a nous extirper de ce bidonville
en feu. Quand j'y pense maintenant, 70 ans apres, je me dis que j'avais vécu, cette nuit-la, mon
Dien Bien Phu personnel, réservé a des petits indigents éplorés ! Quelques joursapres cette
effroyable nuit, par le train, ma mere, ainsi que mon frere et moi retrouvons la famille de ma
tante qui a réussi a louer a Nha Trang une grande maison qu'un couple francaisavait quittée. La
encore, grace a laccalmie régnant dans cette station balnéaire de province, je reprends ma
scolarité, temporairement, dans une école tenue par un jeune instituteur francais, tres
compréhensif devant mon faible niveau scolaire.

A la méme époque, ma mére a eu vent de l'existence de camps d'accueil récemment ouverts dans
la banlieue de Saigon et réservés a des familles franco-vietnamiennes.

Quelques semaines apres, a nouveau sépareés de la famille de ma tante, nous sommes hébergés dans
un de ces camps d'accueil, et dont le nom était «Cité Lyautey» ou «Camp Galieni» je crois. Dans ce
lieu, pour la 1" fois depuis longtemps, je ressens une certaine chaleur et une solidarité a partager,
sous de grandes tentes de toile, une vie commune avec d'autres enfants eurasiens ; jeme dis
gu'eux aussi, savent tres bien ce que signifie le fait de perdre un pére, un oncle ou un grand frere,
a Dién Bién Phu, a Lang Son, ou a Cao Bang. Dans ce camp d'accueil, ma mere a aussi appris
l'existence d'un organisme, la FOEFi (Fédération des CEuvres de U’Enfance Francaise d’Indochine)
qui recueille, dans son «collége» de Cholon, des jeunes eurasiens, orphelins de pere.

Ma meére nous propose, a mon frére Robert et moi, de nous y faire admettre ; ce que nous acceptons.



c - Mon admission salvatrice a la FOEFI

Mon admission au collége de Cholon de la FOEFI, en septembre 1955, a vraiment bouleversé ma vie,
a l'image d'une bouée de secours inespérée a laquelle ma mere, sans grands moyens pour élever ses
enfants, a pu s'agripper.

Comme une baguette magique, du jour au lendemain, je m'étais retrouvé dans l’enceinte et
l'ambiance d'un pensionnat joyeux avec de nombreux enfants de mon age, nourris, logés et scolarisés
«a la francaise», ce qui était tres différent de la vie esseulée, décousue et désceuvrée que je menais
jusque-la. En effet, au lieu d'errer affamé dans les rues et les bidonvilles de la banlieue de Saigon,
j'avais, a présent, la chance de manger a ma faim (avec du fromage et pates de fruits au dessert !),
et de faire partie d'une classe de CE1 ou je coOtoyais d'autres petits enfants métissés et heureux de
s'‘épanouir, loin du bruit et combats de la guerre civile qui s'était déclarée entre Vietnamiens, du
fait du départ des troupes francaises. Quel enchantement fut aussi cette période de fin d'année
1955 ou, pour Noél, dans la ferveur des cantiques, je recevais en cadeaude véritables jouets
métalliques. Je pouvais aussi accéder a la bibliotheque du collége, garnie d'encyclopédies sur la
préhistoire (le monde fabuleux des dinosaures et des mammouths !), ainsi que des albums de Tintin,
grace auxquels je me suis initié avec passion a la lecture. Oubliées, désormais ces interminables
solitudes que j'ai connues avec mon frere : maintenant je menais unenouvelle vie chaleureuse et
stable au milieu d'enfants qui avaient connu le méme cheminement que le mien, et qui allaient se
révéler étre pour moi comme une famille de substitution !

Avec le recul, j'estime que du fait de la chute de Dién Bién Phu, mon admission a la FOEFI a été
un événement tres positif, puisque j'avais trouvé une place aupres de mes semblables, me
constituant un début d'identité, alors que jusque-la je vivais balloté et désorienté dans l'univers
chaotique d'un empire colonial francais qui commence a s'effriter.

Avec les affres de la pauvreté et du métissage, je prends conscience, a 8 ans, de mon identité. Je
tiens a souligner deux points importants, révélateurs de celle-ci, et que d'autres Eurasiens de la
FOEFI ont aussi probablement percus, a savoir le fait de subir, tres jeune, plusieurs formes de
ségrégation :

e Ayant fui le Nord-Vietnam, et arrivé démuni dans le sud, a Saigon, j'ai connu le mépris de
certains Sud-Vietnamiens qui voyaient en moi un jeune «émigré nordiste pauvre» portant de
surcroit un nom francais, avec un faciés asiatique, preuve que je n'étais qu'un batard !

e Juste avant mon entrée au college de Cholon et a la FOEFI, alors que je m'enthousiasmais
aupres de mes camarades de rue de la nouvelle vie que j'allais connaitre, j'avais, a ma grande
surprise, entendu par ces mémes camarades, me dire que ce collége était destiné ades
orphelins, et que leurs propres parents n'auraient jamais eu l'idée d'abandonner leurs enfants
dans une institution réservée aux pauvres ! Ainsi donc, socialement, j'étais mal considéré a
plusieurs titres : le fait d'étre «pauvre», puis d'avoir une double origine franco-vietnamienne,
mais aussi le fait d'étre orphelin de pére. Heureusement pour moi, mon jeune age, et surtout
l'environnement épanouissant que j'ai connu aupres des autres petits Eurasiens de la FOEFI
ont pu rapidement gommer ces blessures d'identité.

Paul et Robert Garnier, au foyer de la FOEFI, a
Rilly (Loire et Cher) en mai 1956.




A Uoccasion de ce 70° anniversaire de la bataille perdue de Dién Bién Phu, je reconnais que la
reddition de troupes francaise a été tres traumatisante, contraignant ma famille a prendre la route
de l'exode et a vivre deux années tres difficiles au Sud Vietnam, région se trouvant elle- méme en
pleine guerre civile a cette époque-la. Cependant, sur la route de l'exode et de l'errance, nous
avons pu, grace a l'abnégation et a la débrouillardise de ma mére, croiser desames charitables,
qui nous ont tendu la main.

Je saisis donc ’occasion qui m'est donnée aujourd’hui, pour, encore une fois, rendre hommage a
ma «mere courage», ainsi qu’a remercier la FOEFI.

Je souligne l'acte courageux qu'a eu ma mere, en prenant la décision culpabilisante de me confier
(certains auraient dit « m’abandonner ») a la FOEFI car, grace a cette action, j'ai eu l'occasion de
croiser, sur ma route d'enfant et d'adolescent, de nombreux camarades FOEFIENS qui m'ont aidé a
grandir, sans parents, et aupres desquels je me suis construit une personnalité singuliére.

A la FOEFI (a son fondateur, a son personnel administratif et a son personnel d'encadrement sur le
terrain), je suis donc redevable de beaucoup ; bien évidemment, je suis aussi reconnaissant vis-a-
vis de mes camarades du college de Cholon, des foyers de Rilly, de Semblancay et de Vouvray qui
une fois rapatriés en France, ont enrichi ma vie et avec lesquels je suis heureux et fier d'avoir pu
conserver de solides liens d'amitié et de solidarité, 65 ans apres nos premieres rencontres !

Il - DU DIEN BIEN PHU « VECU » ET FANTASME DEMON
ADOLESCENCE AU VIETNAM QUE J’Al RETROUVE A
L’AGE DE LA RETRAITE

a - L’Indochine se rappelle a moi, par I’intermédiaire de Jean Lartéguy
et de Lucien Godard.

JEAN LARTEGUY
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L’humiliation
L'aventure

xte int

Le roman, « le mal jaune » de Jean Lartéguy. La trilogie des récits de guerre, de Lucien Bodard.



Dién Bién Phu, Haut Tonkin, Saigon, Delta du Mékong... tous ces noms qui parlent de I’Indochine,
ont-ils vraiment quitté mon esprit, depuis 1956, aprés mon départ pour la France ?

Assurément non, car a mon adolescence, vers le milieu des années 60, disposant d'un peu d'argent
de poche, j'ai commencé a regarder avec délectation les vitrines des librairies de Tours, ou j'avais
parfois l'occasion de me rendre. Cest ainsi qu'en 1962 (j'avais 15 ans) mon regard a recroisé
l'Indochine, avec plusieurs livres, tels que «Les Centurions », «Les Prétoriens», et surtout

«Le mal jaune» que venait de publier Jean Lartéguy, écrivain et journaliste qui a connu plusieurs
théatres d’opération, dont la France, U'Afrique (Deuxiéme Guerre Mondiale), la guerre de Corée,
puis l'Indochine.

Avec «Les Centurions», puis avec «les Prétoriens», je me suis passionné pour des récits romancés
qui ressuscitent avec nostalgie, la vie d'un groupe de soldats parachutistes dont certains ont été
faits prisonniers a Dién Bién Phu et en sont revenus amers, psychologiquement inaptes a reprendre
une vie normale dans la vie civile, mais toujours restés animés de grands idéaux que sont la patrie,
’honneur, la bravoure, la fraternité d’armes. Ces «soldats perdus» vont reprendre du service en
Algérie ou depuis 1956, des insurgés indépendantistes du FLN (qui ont repris a leur compte les
techniques de guérilla du Viet-Minh) commencent a défier l'armée francaise dans les djebels de
Kabylie et de l'Aures. Des livres ou des personnages de Lartéguy, je garde encore en mémoire le
nom du capitaine Boisferas, que je m'étais attribué aupres de quelques copains a Vouvray, tandis
qu’Alain Bui Van Lam reprenait celui de l'officier Raspeguy ; nous en rions toujours aujourd’hui a
'évocation de nos faits d’armes !

L'autre grand succés de Jean Lartéguy, le roman «Le mal jaune», est, selon sa quatrieme de
couverture, «l'histoire de deux villes qui n’existent plus : Hanoi et Saigon ... Elles sont prudes,
hypocrites ... et n’ont plus rien a voir avec les deux villes métisses nées de l'union des Blancs et
des Jaunes, et moururent de leur divorce. Ceux qui aimerent ces villes contractérent aupres d'elles
un mal dont ils n'arrivent point a se guérir : le mal jaune, une sorte de nostalgie qui devient poussée
de fievre certains jours de cafard, certains jours d’abandon...».

Autre auteur favori de mes 16/18 ans : Lucien Bodard, qui est aussi romancier, journaliste, grand
reporter de guerre, et qui a couvert presque toutes les guerres, depuis 1939 a 1980, dont
notamment les guerres de décolonisation. Dans sa monumentale trilogie de 1.200 pages intitulée
«La guerre d’Indochine» publiée a partir de 1963, et que j'ai suivie avec délice durant mes années
d'internat au lycée d’Angouléme, Bodard, surnommé «Lulu le chinois» (car il est né en 1914 a
Tchongking, d'un pere diplomate en poste en Chine) m’a fait revivre dans ses récits épiques, tous
les grands noms de la saga Indochinoise que sont de Lattre De Tassigny, Bao Dai, Giap, Dien Bien
Phu, la RC4 ..., mais aussi les volutes des fumeries d'opium, les salles de jeu clandestines, les
prostituées sensuelles et manipulatrices dExtréme Orient....

Pour moi, Bodard est exceptionnel par sa grandiloquence, sa truculence, son style torrentiel,
impétueux, et tout en couleurs ! Japprends, en lisant la biographie de Lucien Bodard, quil a
aussi été figurant dans plusieurs films, dont «le retour de Martin Guerre» (1982) et «Le nom de la
rose» (1988) ! Sacré Lulu, tu me fascineras toujours ! Si un jour Hollywood devait donner une
suite a «Apocalypse Now», Francis Ford Coppola ne pourrait prendre comme coréalisateur et
scénariste que Lucien Bodard !

b) Une réticence et un retour tardif au pays de mon enfance.

Si lUIndochine a été, et reste présente dans mon esprit (je «descends» régulierement dans le
quartier asiatique du 13¢ arrondissement de Paris pour déguster mon «Pho Tai» tonkinois) pourquoi
ne suis-je retourné que si tardivement au Vietnam, pays de mon enfance ?

Parmi les Eurasiens de la FOEFI, je suis l'un de ceux qui ont longtemps manifesté une réticence a
revenir au Vietnam, malgré la réouverture de celui-ci, depuis plus de 35 ans (dés 1986 les dirigeants
communistes ont décidé une «réorientation» vers l'économie de marché, et en 1997 lesEtats-Unis
ont mis fin a leur embargo économique avec le Vietnam).



Pourquoi cette réticence ? Elle s'explique principalement par le fait que mes deux dernieres années
passées au Sud-Vietnam, de 1954 a 1956, ont été extrémement mal vécues et que cette région de
Saigon m'avait mal accueilli, avant que, par une chance inouie, je ne sois accepté au sein de la
FOEFI, a la fin de 1955, comme je ’ai relaté plus haut.

A lissue d'un voyage de plus d'un mois au Vietnam, effectué en janvier 2015, je me suis senti
désormais apaisé, et en grande partie réconcilié avec mon passé douloureux.

Ce Vietnam, je ne le redécouvre pas, mais le découvre plutot, tant le pays a changé en 60 ans
(surtout Saigon ou beaucoup de gratte-ciels et magasins de luxe ont vu le jour). Il s'est surtout doté
d'une infrastructure touristique bon marché pour profiter de l'afflux des touristes, occidentaux, ou
asiatiques et du retour des Viet Kieu (Vietnamiens ayant quitté le pays).

L’hotel Métropole de Hanoi.

Je tiens a souligner que si j'ai eu du plaisir a faire du tourisme au Vietnam, effectuant des excursions
dans le delta du Mékong et en navigant dans la Baie d'Along, je me suis senti encore plus heureux
retrouvant, ici et la, dans Saigon et dans Hanoi (que j'ai habitée pendant 6 ans) quelques vestiges
architecturaux qui ont embelli (et peut-étre idéalisé) la vision que j'avais gardée de lIndochine
francaise de mon enfance.

Pour finir, je dois confesser que, plus que les 4 semaines de vacances vécues dans ce pays, les
meilleurs souvenirs que je conserve sont, sans conteste, les jours ou, délaissant les «obligations
touristiques» (visite de tel ou tel lieu, recommandé par les guides de voyages), j'ai pu retrouver
certains copains de la FOEFI, ou parfois des Eurasiens du camp de Sainte Livrade de passage a
Saigon, et quelques autres qui y demeurent de facon permanente apres avoir choisi de refaire
leur vie comme Frank Nguyén, Antoine Voisin ou Jean-Pierre Lestruhaut.

La présence rassurante de ces copains eurasiens, maintenant parfaitement «réinsérés» dans la
population saigonaise, m'a été précieuse. Ces retrouvailles du bout du monde, trés chaleureuses,
témoignent de la solidarité qui nous unit et nous incite, aujourd’hui que la paix est bien revenue,
a profiter du meilleur des deux mondes dont nous sommes issus.



IV - CONCLUSION

La défaite du corps Expéditionnaire Francais a Dién Bién Phu est mémorable a plusieurs titres :

e symboliquement, c’est une trés grande victoire pour le Vietminh, et qui ouvre la voie a
’indépendance pour les 3 pays composant l’Indochine (Vietnam, Laos, Cambodge),

e pour la France, affaiblie par la Seconde guerre mondiale et empétrée dans ses
contradictions de la gestion de son empire colonial, Dién Bién Phu accélérera tout le
processus de la décolonisation qui s’étendra de 1956 a 1970 ; ce processus débutera en 1956
avec la sanglante guerre d’Algérie, et qui se terminera en 1962 avec l’indépendance de ce
pays, ainsi que ’exode de 2 millions de «pieds noirs» vers la métropole,

e atitre personnel, j’ai été directement concerné par |’échec de Dién Bién Phu, ayant di fuir
HanoT pour rejoindre le sud du pays. Cette fuite m’a confronté a la misere ; cependant,
cette derniére sera atténuée par mon entrée a la FOEFI ou, dans un univers protégé, j’ai
réappris a vivre au contact de jeunes enfants aux mémes origines que les miennes.

70 ans apres Dién Bién Phu, ’Indochine, par les récits que laissent Jean Lartéguy et Lucien
Bodard, reste présente dans ma téte. Les souvenirs que j’en ai conservé, de méme que la
«réouverture» économique et politique du Vietnam m’ont finalement conduit, en 2015, a faire un
retour dans ce pays, malgré des réticences ; ce retour se révéelera apaisant et réconciliateur.
Pour résumer ce sentiment de «gachis» qui s’attache a l’évocation de la défaite de Dién Bién
Phu, je pense qu’il est utile de rappeler les propos de 2 personnes qui ont eu a gérer en partie la
guerre d’Indochine, ou qui ont directement participé a |’opération :

e A Ulissue de la conférence de Genéve de juillet 1954, a laquelle il avait assisté en tant que
représentant de la France, Pierre Mendes France, qui venait de rencontrer Pham Van Dong
(représentant du Vietminh), bouleversé, déclare aux journalistes ; «ils parlent le francais,
comme vous et moi ; ils auraient pu étre nos amis ! Quelle tristesse» !

e Le sentiment de Pierre Mendes France semble étre aussi partagé par Pierre Schoenderffer,
cinéaste qui a été fait prisonnier a Dién Bién Phu. Interviewé en 2003 par le magazine Paris
Match sur le tournage de son film «Dién Bién Phu» (sorti en 1992), Pierre Schoenderffer
déclare : «quand les Vietnamiens m’ont donné leur accord pour que le tournage se fasse
chez eux, j’ai pensé que c’était une main qu’ils me tendaient, 35 ans apres cette bataille ;
j’ai décidé de prendre cette main et de la serrer, en disant : si je tourne ce film chez vous,
ce n’est pas pour raviver de vieux ressentiments, de la rancoeur ou de ’amertume. Je veux,

avec vous, tourner une page sur ce pass€ commun douloureux et contribuer a renouer des
relations chaleureuses avec vous».

Paul Garnier remercie Virginie Garnier et Ginette Balaki qui se sont chargées de la frappe et de la mise en
page de ce texte.



